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PREFAZIONE 


Alessandro  Manzoni,  nei  versi  In  morte  di 
Carlo  Imbonati,  fìngendo  di  vedersi  comparire 
davanti  nel  silenzio  della  notte  dentro  limpida 
luce  quel  suo  già  maestro  ed  amico,  e  con  lui 
amorevolmente  favellando,  gli  dice: 

Deh  vogli 
La  via  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 
Io  possa,  o  far  che  s'io  cadrò  sull'erta, 
Dicasi  almen  :  Sull'  orma  propria  ei  giace. 

E  T  austero  spirito  : 

Sentir,  riprese,  e  meditar. 

In  questi  versi  scritti  nella  più  giovane  età  si 
manifestano  le  vergini  fantasie  dell'anima  in- 
vestigatrice,  i  poetici  intendimenti,  le  prime  ra- 
gioni d'un' arte  rinnovellata.  Egli  vuole  ascen- 
dere senza  tener  dietro  alle  orme  altrui,  vuol 
toccar  la  cima  seguendo  nuove  ispirazioni;  e 
ispirazioni  nuove  gli  sono  :  Sentire  e  meditare; 
armonie  supreme  della  mente  e  del  cuore. 


VI  PREFAZIONE 

Fruito  di  tal  fermezza  di  propositi  furono 
gYInnt  sacri,  ch'ei  scrisse  fra  il  1812  e  il  1S18,1 
nei  quali  non  avvi  ormai  chi  non  conosca  un 
ritorno  della  poesia  nostra  verso  le  origini  pri- 
mitive, quando  Dante  la  faceva  magistero  di 
verità  e  disciplina  di  cittadine  virtù.  Dalla  re- 
ligione s' era  informata  1'  arte  antica  ;  con  lei 
si  ravvivò  la  moderna  :  e  come  l'Alighieri  scio- 
glieva il  canto  immortale  ricavandone  l'effica- 
cia non  dal  suo  maraviglioso  ingegno,  sì  bene 
dall'  amore  che  gli  dettava  dentro,  cosi  il  Man- 
zoni a  richiamar  quella  al  fonte  della  vita  trasse 
spiriti  nuovi  dal  calore  dell'  affetto  suscitato 
nella  meditazione  del  vero.  Una  lirica  sacra, 
qual  fu  intesa  da  lui,  era  argomento  -non  ten- 
tato da  altri  in  Italia  ;  ed  egli  nel  prendere  a 
trattarlo,  non  solo  volle  rappresentare  il  Cri- 
stianesimo nella  santità  della  sua  fede,  delle 
sue  istituzioni  e  del  suo  culto,  ma  anche  indi- 
rizzare le  dottrine  morali  che  ne  derivano,  al 
bene  dell'umana  famiglia  nelle  pratiche  appli- 
cazioni al  vivere  sociale.  I  suoi  Canti  sono  re- 


»  La  Risurrezione  fu  scritta  nel  1812;  Il  Natale  eli  nome 
di  Maria,  nel  13;  La  Passione,  nel  15;  nel  qual  anno,  e  con  que- 
st'ordine, furono  pubblicati  la  prima  volta  in  Milano.  La  Pente- 
coste fu  scritta  nel  1818,  e  l'Autore  la  stampò  a  conto  proprio 
tirandone  soli  cinquanta  esemplari.  Poi  si  pubblicò  in  Torino  in- 
sieme con  gli  altri  quattro  Inni  nel  1823. 


PREFAZIONE  VII 

ligiosi  a  un  tempo  e  civili.  Non  è  tanto  la  voce 
del  credente,  che  inneggia  nella  solitaria  se- 
renità del  pensiero,  quanto  quella  del  poeta  che 
con  sentimento  di  carità  benefica  parla  man- 
sueto ai  popoli,  e  insegna  loro  lo  studio  di  sé 
stessi  per  renderli  migliori:  è  il  verso  che  fa 
la  religione  perfezionatrice  delle  umane  affe- 
zioni; la  parola  della  giustizia  e  del  perdono, 
dell'  uguaglianza  e  dell'  amore. 

Sgombri  di  vincoli  pedanteschi  e  d'ogn' imi- 
tazione servile,  gl'Inni  suoi  non  furono  cu- 
rati al  loro  primo  apparire,  o  non  compresi. 
Forse  non  curati  gli  fece  la  semplicità  di  quella 
poesia  virilmente  pudica,  che  sfugge  i  vani  ar- 
tifizi, cerca  lo  spirituale  nel  sensibile,  e  non 
trae  gli  ornamenti  se  non  dall'  essenza  del  sog- 
getto :  forse  non  compresi,  1'  altezza  dell'  inten- 
zione e  la  dignità  del  fine.  Sentire  e  meditare, 
come  meditava  egli  e  sentiva,  era  pregio  di 
pochi;  e  il  Monti  istesso,  il  quale,  leggendo  il 
poemetto  di  lui  Urania,  vuoisi  che  dicesse: 
«  Io  vorrei  finire  come  questo  giovane  ha  co- 
minciato »,  e  annoverando  le  poesie  più  meri- 
tevoli .  d' onore  rammentava  i  versi  In  morte  di 
Carlo  Imbonati,  àegYLmi  sacri  non  fece  parola. 
Sorse,  è  vero,  qualche  voce  a  lodarli;  e  il 
De  Cristoforis  nel  Conciliatore,  giornale  ripu- 
tato, in  cui  si  difendevano  le  teoriche   della 
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scuola  novella,  lamentò  l'ingiusto  silenzio  con 
un  grido  di  generoso  rimprovero,  e  il  dotto 
filologo  Gherardini  li  dichiarò  gioielli  preziosi 
aggiunti  al  diadema  della  musa  cristiana.  Ma 
la  gloria  d' averli  fatti  conoscere  all'  universale 
è  dovuta  principalmente  a  uno  straniero.  Non 
molto  dopo  la  loro  pubblicazione  vennero  essi 
nelle  mani  di  Volfango  Goethe,  il  quale  attri- 
buendo al  Manzoni  un  grande  ingegno  poetico 
scriveva  :  «  Esser  noto  il  tèma  de'  suoi  Canti, 
e  note  le  relazioni  delle  idee;  ma  tutto  nuovo, 
e  proprio  suo,  il  modo  di  concepirle  e  d'espri- 
merle: vari  nel  concetto,  nel  tono,  nel  metro; 
ma  tutti  poesia  viva  e  dilettosa:  semplici  di 
sentimento,  ma  per  certo  ardire  <T  ingegno,  di 
metafore  e  di  transizioni,  superiori  ad  ogni 
altro  di  simil  genere,  e  tali  da  invitare  a  me- 
ditarli ».'  Il  rispetto  per  uomo  sì  celebre  qual 
era  il  Goethe  e  P  autorità  di  tanto  nome  risve- 
gliarono l'attenzione.  GYLini  sacri  cessarono 
dall'essere  mortificati  dalla  noncuranza,  e  fu- 
rono invece  fatti  segno  a  censure  più  o  meno 
acerbe.  Ma  la  causa  era  vinta.  Gl'Italiani  ri- 
conobbero in  essi  un  nuovo  saggio  di  lirica  re- 
ligiosa educatrice,  che  accende  gli  animi  nel- 


1  E  si  noti  che  egli  scriveva  così  prima  che  il  Manzoni  avesse 
pubblicato  il  più  bello  dei  suoi  Inni,  La  Pentecoste. 
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T  amore  del  vero,  siccome  quello,  da  cui  sorge 
il  bello  sovrano  ;  e  plaudirono  alla  schietta  na- 
turalezza delle  forme,  alla  concisione  severa  e 
alla  originale  felicità  degli  ardimenti.  Si  pub- 
blicarono in  cento  fogge,  si  tradussero  in  cento 
lingue,1  si  vestirono  di  note  musicali,  e  molti 
anco  valenti  presero  ad  imitarli  con  tanto  ar- 
dore e  tanta  copia,  che  il  nostro  Poeta  satirico 
ebbe  a  dire,  che 

dall'Alpi  a  Palermo 
Apollo  tonsurato 
Insegna  il  canto  fermo. 

Ma  mentre  non  si  troverebbe  ormai  civile  per- 
sona che  non  si  vergognasse  di  non  averli  letti 
e  riletti,  e  non  v'ha  Istituto  d'educazione,  né 
madre,  quasi  direi,  che  non  li  faccia  imparare 
a  memoria  ai  propri  figliuoli,  quest'Inni  po- 
tranno dirsi  veramente  popolari?  Alcuni  lo 
hanno  negato  ;  altri  ne  han  dubitato,  e  fra  essi 
il  Tommaseo,  il  quale,  proponendo  a  sé  questo 
dubbio,  lo  risolve  così:  «La  popolarità  non 
consiste  nel  dar  tutte  a  comprendere  le  riposte 
bellezze,  ma  nel  farne  a  tutti  provare  gli  ef- 
fetti; sì  che  i  men  ciotti  n'abbiano  il  sentimento, 
e  gli  esperti  vengano  a  raddoppiarsene  il  di- 


1  Perfino  in  Armeno.  Vedi  intorno  a  ciò  la  Bibliografia  man- 
zoniana per  A.  Vismara. 
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letto  e  la  maraviglia,  penetrandone  il  magistero 
segreto.  Insomma  non  è  condannabile  l'impopo- 
larità  die  deriva  dalla  straordinarietà  del  con- 
cetto, purché  vero  e  utile;  ma  sì  quella  che  pro- 
viene dall'affettata  singolarità  del  linguaggio  ». 
In  queste  parole  sta  il  germe  che  ha  dato 
vita  al  presente  libro.  Tutto  negl'Inni  manzo- 
niani è  profondamente  ponderato  e  sapiente- 
mente ordinato  ;  ma  non  tutte  le  bellezze  sono 
agevoli  a  conoscersi,  né  tutti  i  concetti  ad  af- 
ferrarsi nella  loro  comprensiva  pienezza,  ap- 
punto perchè  (come  diceva  il  Manzoni  istesso) 
«  non  ci  son  cose  tanto  difficili  a  intendere, 
quanto  le  cose  semplici  ».  Chiara  e  non  affet- 
tatamente singolare  è  la  locuzione,  perchè  que- 
sta in  lui  è  pensiero  che  gli  esce  dal  cuore; 
ma  pur  talvolta  indeterminata,  in  ispecie  lad- 
dove può  interpetrarsi  in  più  modi,  o  racchiuder 
più  sensi:  e  la  maggior  parte  dei  lettori,  rapiti 
dall'incanto  di  quei  versi  che  vanno  all'anima, 
passan  sopra  alle  difficoltà,  non  distinguono  tra 
le  forme  la  serie  e  le  relazioni  delle  idee,  e  nelle 
forme  istesse  non  s'accorgono  essere  una  sem- 
plicità pensata,  che  all'altezza  delle  immagini 
aggiunge  potenza.  Dilucidare  pertanto  le  oscu- 
rità, e  mostrare  anco  ai  meno  esperti  le  bellezze 
riposte,  è  quello,  a  cui  io  ho  inteso  con  cura 
affettuosa.   Di  più  :    si  contemperano   in   quei 
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Canti  e  a  vicenda  si  abbellano  V  eleganza  vir- 
giliana, l'evidenza  dantesca,  e  soprattutto  la 
sublime  ispirazione  della  Bibbia,  tesoro  inesau- 
ribile di  verità  e  di  poesia,  libro  di  tutti  i  secoli, 
di  tutte  le  genti  e  di  tutte  le  umane  condizioni. 
Ed  io  mi  sono  studiato  di  far  vedere  con  che 
virtù  d'ingegno  e  d'arte  sappia  il  nostro  Au- 
tore trarre  dai  Libri  ispirati  ispirazioni  origi- 
nali, trasportare  i  modi  del  suo  Virgilio  dal 
gusto  antico  al  moderno,  convertendoli  in  nuove 
creazioni,  e  delle  parole  e  frasi  dell'Alighieri 
giovarsi,  quando  o  confermate  dall'uso,  o  degne 
di  essere,  gli  si  offrono  atte  a  significare  con 
brevità  vigorosa  i  propri  concetti. 

Spero  poi  che  sia  per  riuscire  cosa  grata 
ai  lettori  l' aver  aggiunto  agl'Inni  sacri  l' ode 
Il  cinque  maggio ,  stupendo  esempio  d'una 
nuova  lirica  civile,  che  suona  già  da  mezzo 
secolo  nelle  bocche  di  tutti,  e  nella  quale  il 
genio  del  Manzoni,  trattando  un  soggetto  d'isto- 
ria contemporanea,  può  dir  giustamente  di  es- 
sersi serbato  «  vergin  di  servo  encomio  e  di  co- 
dardo oltraggio  ». 

Essendo  questo  libro  indirizzato  più  special- 
mente a  prò  dei  giovanetti  e  delle  fanciulle, 
ho  vòlti  in  italiano  i  moltissimi  brani  della 
Scrittura  (citando  però  le  fonti  per  chi  voglia 
farne   riscontro),    e  i  versi   eziandio    de' poeti 
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classici  latini,  ai  quali  ho-  unito  il  testo,  per- 
chè in  essi,  a  chi  gì' intende,  la  forma  è  ragione 
di  bellezza.  Cosi  ciascun  Inno  ho  fatto  prece- 
dere da  un  succinto  proemio,  in  cui  (riportata 
la  definizione  che,  di  quelli  parlando,  ne  diede 
il  Goethe)  è  esposto  il  filo  e  il  nesso  delle  idee; 
e  seguire  da  alcune  brevi  avvertenze  intorno 
a  ciò  eh' è  più  degno  d'esservi  considerato.  E  le 
dichiarazioni  e  le  illustrazioni  ho  voluto  che 
fossero  della  parola  e  del  concetto,  e  (se  mi 
sia  lecito  dire)  filologiche  insieme  ed  estetiche  : 
che  se  potessero  sembrare  in  qualche  luogo 
abondevoli,  sarò  contento  che  non  appariscano 
inutili. 

Quanto  alla  lezione,  mi  sono  fedelmente  at- 
tenuto, anche  per  la  punteggiatura,  a  quella 
che  l'Autore  medesimo  pubblicò  nell'  edizione 
splendidissima  di  Milano,  riveduta  e  curata  da 
lui;  la  quale  egli  dichiarò  comprendere  tutti 
gli  scritti  che  riconosce  per  suoi,  e  nella  forma 
che  lì  riconosce.  E  m'è  caro  d'aggiungere  che 
ad  ornamento  del  volume  han  giovato  varie 
notizie  tratte  dalla  Raccolta  delle  lettere  man- 
zoniane, recentemente  messa  in  luce  con  senno 
e  diligenza  somma  da  Giovanni  Sforza. 

Mi  credo  in  ultimo  in  dovere  di  dichiarare 
che  F  idea  di  siffatto  lavoro  fu  dall'  editore  si- 
gnor Giulio  Cesare  Sansoni  comunicata  in  prima 
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al  nostro  cav.  Zanobi  Bicchierai,  il  quale  la  va- 
gheggiò alcun  tempo,  e  l'annunziò  al  pubblico, 
da  cui  il  libro  venne  atteso  con  desiderio  ;  ma 
per  i  gravi  uffici  che  lo  fanno  cosi  benemerito 
degli  studi  e  dell'insegnamento  letterario,  fu 
costretto  ad  abbandonarla.  Invitato  io  dall'  uno 
e  confortato  dall'  altro  ad  accoglierla,  accettai 
il  non  facile  incarico,  e  ad  ambedue  mi  professo 
gratissimo.  Resta  ora  che  l'opera  non  debba 
far  apparire  la  mia  gratitudine  compenso  troppo 
sterile  e  inadeguato  alla  loro  cortese  fiducia,  e 
che  non  abbia  ad  esser  troppo  defraudata  nel 
cambio  l' espettazione  del  pubblico. 


GL'INNI  SACRI 


IL  NATALE 


Il  Manzoni,  scegliendo  a  soggetto  il  Natale, 
cui  il  Goethe  chiamò  «  l' aurora  delle  speranze 
«  del  genere  umano  »,  con  quella  sicurezza  di 
senno  che  nei  moltiplici  aspetti  del  vero  cerca 
le  ragioni  più  alte,  e  con  esse  ordina  i  fatti  e 
li  chiarisce,  dopo  aver  esposta  la  caduta  del- 
l'uomo per  la  prima  colpa,  sale  a  considerare 
il  mistero  della  Incarnazione,  unico  modo  a 
rigenerare  l'umana  famiglia;  e  annunziando  poi 
la  nascita  del  promesso  Liberatore,  tocca  i  be- 
nefici frutti  della  sua  venuta,  la  natura  divina 
di  Lui,  la  carità  infinita  del  perdono.  Quindi 
passa  a  narrare  dove  e  come  nacque  il  celeste 
Fanciullo,  le  cure  amorose  della  Madre,  le  ado- 
razioni degli  angeli,  la  visita  dei  pastori;  e 
termina  con  uno  stupendo  avvicinamento  delle 
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due   sublimi    idee    della  Redenzione,  l'umiltà 
dell'  uomo  e  la  grandezza  di  Dio. 


Qual  masso  che  dal  vertice 
Di  lunga  erta  montana, 
Abbandonato  all'  impeto 
Di  rumorosa  frana, 
Per  lo  scheggiato  calle 
Precipitando  a  valle, 
Batte  sul  fondo  e  sta; 

Lo  stato  dell'  uomo  caduto  si  paragona  dal  Poeta  a  quello 
d'un  masso  precipitato,  per  frana  di  monte,  dalla  vetta  in  fondo 
alla  valle:  e  come  è  impossibile  che  questo  ritorni  alla  sua  cima 
se  una  forza  benefica  non  ve  lo  trasporti,  così  l' uomo  non  poteva 
risorgere  ottenendo  la  riconciliazione  con  Dio,  senza  l'opera  d'un 
Mediatore  divino. 

Di  lunga  erta  montana,  di  lunga  salita  di  monte.  I  suoni 
esprimono  lentezza  e  fatica,  e  fanno  bel  contrasto  coi  rapidissimi 
che  vengon  dopo.  —  Rumorosa  frana  :  due  voci  che  parlano 
air  udito  e  alla  vista.  Frana  mostra  ad  un  tempo  l'atto  del  preci- 
pitare  e  le  vestigie  del  precipizio.  —  Scheggiato:  molto  meglio 
di  Scosceso,  Dirupato  o  altro  simile,  dipinge  la  via  ingombra  di 
schegge  prodotte  dallo  scoscendimento;  la  qual  via  il  masso  per- 
corre balzando  qua  e  là.  —  Precipitando  a  valle.  «  Ruinare  ;i 
valle  >»  ha  detto  Dante,  ma  in  modo  avverbiale,  cioè  In  giù,  Al 
hasso.  Usata  dal  Manzoni  in  senso  proprio,  la  frase  acquista  mag- 
giore evidenza.  —  Batte  sul  fondo  e  sta.  Eletta  disposinone  di 
accenti,  che  rammenta  la  chiusa  del  verso  virgiliano  Mole  sua 
stm  [  .Vii.  x.  771  |.  Il  Caro  adoperò  nello  stesso  significalo  di  Fer- 
marsi  il  verbo  Stare,  laddove  della  nave  di  Sergesto  incagliata  ira 
gli  scogli  tradusse:  «  Scossa  tutta  Tremò  la  nave,  e  scompigliossi, 
e  stette  ».  Nel  nostro  Autore  pili  viva  è  l' immagine,  e  più  spiccata 
l'armonia  imitativa,  eh' è  La  vera  legge  del  numero. 
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II 


Là  dove  cadde,  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole 
Né,  per  mutar  di  secoli, 
Fi  a  che  riveda  il  sole 
Della  sua  cima  antica, 
Se  una  virtude  amica 
In  alto  noi  trarrà: 


Immobile  giace.  Dopo  aver  detto  «  Batte  sul  fondo  e  sta», 
cioè  si  ferma,  qui  aggiunge  che  vi  giace  immobile,  cioè  che  non 
si  può  più  mover  di  li.  Sono  due  idee  distinte.  —  In  sua  lenta 
mole  :  fa  ricordare  quel  della  Bibbia  :  Non  posavano  ancora  i 
monti  sulla  grave  lor  mole  fProv.  vili.  25  |.  Lenta;  grave,  pe- 
sante. Mole  ha  in  sé  V  idea  di  peso  ;  e  Peso  ha  quella  di  lentezza. 
Lenti  pesi,  disse  Properzio  [pondera  lenta. —  iv.  i.  100].  —  Fia, 
sarà.  Fia  e  fiano  son  forme  rimaste  d'un  antichissimo  verbo  equi- 
valente a  Essere  ;  riserbate  ora  soltanto  al  linguaggio  poetico.  — 
Riveda  il  sole  Della  sua  cima  antica  :  nuovo  ed  elegante  modo 
di  esprimere  il  ritorno  del  masso  alla  vetta  del  monte. —  Virtude 
amica,  forza  benefica:  nobili  voci  ambedue,  che  vivono  non  sola- 
mente nell'uso  eletto  della  poesia,  ma  anche  nella  lingua  parlata. 
—  Si  noti  l'arte  con  cui  in  queste  due  prime  strofe,  ove  non  è 
parola  che  non  sia  pittura  viva,  i  termini  della  similitudine  con- 
cordano a  spiegare  per  mezzo  d' un  fatto  materiale  l' idea  tutta 
spirituale  significata  nella  strofa  seguente. 
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III 

Tal  si  giaceva  il  misero 
Figliol  del  fallo  primo, 
Dal  di  che  un'ineffabile 
Ira  promessa  all'imo 
D'ogni  malor  gravollo, 
Donde  il  superbo  collo 
Più  non  potea  levar. 

Figliol  del  fallo  primo:  frase  scritturale:  Figliuoli  d'ini- 
quità [r.  Paralip.  xvn.  9],  e  altre  volte.  Il  Poeta  accenna  all'intera 
Umanità  discendente  da  Adamo,  padre  del  primo  fallo.  —  Misero; 
nel  senso  biblico:  Miseri  rende  i  popoli  il  peccato  fProv.  xiv.  34]. 
Chiama  qui  il  Manzoni  misero  l'uomo  che  non  poteva  alzare  il 
superbo  collo  :  altrove  unisce  sapientemente  le  due  istesse  idee 
a  denotare  un  popolo  scaduto,  che  si  consola  «  Col  misero  orgo- 
glio d'un  tempo  che  lu  »  fi.  Coro  àeVC  Adelchi].  —  Un'ineffabile 
ira  :  un'ira,  onde  venne  la  pena.  È  la  causa  per  l'effetto.  La  dice 
ineffabile,  cioè  che  non  si  può  dir  con  parole,  perchè  non  si  pos- 
sono intendere  con  la  mente  i  giudizi  divini  \  Rom.  xi.  33].  Questo 
epiteto  anche  Dante  appropria  a  Dio  :  «  Lo  primo  e  ineffabile  Va- 
lore »  [Par.  x.  3].  —  Promessa:  vale  Minacciata;  ma  la  voce 
manzoniana,  riferendosi  alla  giustizia  di  Dio,  suona  più  alto.  Non 
la  usarono  in  tal  senso  gli  antichi:  ora  si  adopera,  per  antifrasi, 
ironicamente.  —  All'  imo  d'  ogni  malor  gravollo,  lo  minò  al 
fondo  d'ogni  male.  Il  concetto  consuona  a  quel  d'Isaia:  Io  gli 
conculcai  nella  mia  ira  [lxiii.  3.];  e  la  frase  risponde  perfetta- 
mente al  «  Batte  sul  fondo  e  sta  »  della  similitudine.  —  Il  su- 
perbo collo:  modo  frequente  ftella  Bibbia;  e  ben  è  detto  superbo, 
perchè  alzato  dalla  superbia  dell'uomo  contro  il  comando  del  Si- 
gnore. 
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IV 

Qual  mai  tra  i  nati  all'  odio, 
Quale  era  mai  persona 
Che  al  Santo  inaccessibile 
Potesse  dir:  perdona? 
Far  novo  patto  eterno? 
Al  vincitore  inferno 
La  preda  sua  strappar? 

Intendi  :  Affinchè  1'  uomo  tornasse  a  sollevarsi  dal  suo  misero 
stato,  era  necessario  che  alcuno  gli  ottenesse  il  perdono  del  pec- 
cato d' origine.  Ma  tra  i  mortali,  nati  tutti  in  odio  al  Signore,  per- 
chè riprovati  per  quella  prima  colpa,  niuno  v'era  che  potesse  impe- 
trarglielo, e  stringere  con  Dio  un  nuovo  patto  da  durare  eternamente, 
e  strappare  così  al  demonio  vincitore  le  anime  umane  divenute  sua 
preda.  —  Si  noti  con  che  lirica  agilità  il  Poeta  collega  questa  strofe 
con  la  precedente,  per  compire  1'  immagine  contenuta  nella  simi- 
litudine del  masso.  —  Tra  i  nati  all'  odio  di  Dio.  Così  S.  Paolo: 
Noi  eravamo  per  natura  figliuoli  dell'ira  [Ephes.  n.  3  J:  se  pure, 
dicendo  indeterminatamente  all'  odio,  non  intese  l'Autore  di  ac- 
cennare all'incapacità  che  la  corrotta  natura  umana  aveva  di 
amare  Dio.  E  altra  interpetrazione  potrebbe  fors' anche  esser  questa: 
Tra  i  nati  a  quel  cumulo  di  scelleratezze  che  tenner  dietro  alla 
prima  colpa,  e  per  le  quali  la  terra  (cui  il  Poeta  nella  strofe  xv 
chiama  empia)  è  divenuta  un  campo  d'odii  ai  mortali.  Un  accenno 
a  siffatta  idea  potrebbe  essere  in  que'  bellissimi  versi  dell'  Adelchi: 
«  La  man  degli  avi  insanguinata  Seminò  l'ingiustizia:  i  padri 
l'hanno  Coltivata  nel  sangue,  e  ornai  la  terra  Altra  messe  non 
dà  ».  —  Quale  era  mai  persona.  Dice  Persona,  non  Uomo,  per- 
chè questo  meglio  denota  le  qualità  dell'individuo;  quella,  del- 
l'uomo in  istato  sociale.  Di  qui  la  differenza  tra  Bravo  uomo  e 
Brava  persona.  —  Santo.  Spesso  così  Dio  nei  Libri  sacri.  —  Inac- 
cessibile. L'Apostolo  scrisse:  Che  abita  una  luce  inaccessibile 
fi.  Tim.  vi.  16];  ma  questa  voce  nel  Manzoni  significa  che  niuno 
poteva  accedere  a  Dio  con  le  proprie  sue  facoltà.  —  Potesse  dir  : 
Perdona  ?   modo,  in   sua  schiettezza,   altamente   poetico.  —  Far 
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novo  patto  eterno  ?  come  in  Geremia  :  Io  farò,  dice  il  Signore, 
con  la  casa  d'Israele  e  di  Giuda  un  nuovo  patto  [xxxi.  31];  e 
\n  Isaia:  Farò  con  voi  ini  patto  eterno  [lv.  3];  le  parole  de' quali 
due  Profeti  compendia  il  nostro  Autore  in  un  solo  verso.  —  Al 
vincitore  inferno  La  preda  sua  strappar?  S.  Ambrogio  in  uno 
dei  suoi  bellissimi  Inni,  di  Cristo  risorto:  L'inferno  rigettò  la 
preda,  cui  aveva  malignamente  ingoiata. 


V 

Ecco  ci  è  nato  un  Pargolo, 
Ci  fu  largito  un  Figlio: 
Le  avverse  forze  tremano 
Al  mover  del  suo  ciglio: 
All'uom  la  mano  Ei  porge, 
Che  si  ravviva,  e  sorge 
Oltre  l'antico  onor. 

Ciò  che  l'uomo  non  poteva,  potè  Gesù  Cristo,  Dio  umanato, 
e  come  dice  l'Apostolo,  Mediatore  di  Dio  e  degli  uomini  fi.  Timot. 
li.  5|.  Così  dall'idea  del  Santo  inaccessibile  si  passa  a  quella  di 
un  Pargolo  riparatore.  —  Nei  primi  due  versi  della  strofe  son  ri- 
portate le  parole  testuali  d'Isaia:  Un  pargolo  ci  è  nato  :  ci  è  stato 
dato  un  figliuolo  [ix.  0  ].  —  Le  avverse  forze  tremano  Al 
mover  del  suo  ciglio.  Dopo  quei  due  primi,  che  accennano  alla 
fralezza  dell'umana  natura,  bello  il  mostrar  di  subito  con  questi 
due  versi  la  potenza  infinita  della  natura  divina  unita  in  Cristo,  e 
col  seguente  la  carità,  e  co' due  ultimi  l'opera  rigeneratrice.  —  Si 
paragoni  ora  l'immagine  Le  avverse  forze  tremano  Al  mover 
del  suo  ciglio  con  quella  dei  più  grandi  poeti  dell'antichità. 
Omero,  di  Giove:  «  I  neri  Sopraccigli  inchinò:  sull'immortale 
Capo  del  Sire  le  divine  chiome  Ondeggiare),  e  tremoline  il  vasto 
Olimpo  »  [Iliad.  i].  Virgilio:  «  Abbassò  il  ciglio,  E  fé  tutto  tremar 
col  cenno  il  mondo  »  [Annuit,  et  totum  nutu  tremefecit  Olympum. 
—  Aen.  ix.  100].  Orazio:  «  Tutto  col  ciglio  l'universo  move  » 
{Cuncta  supercilio  moventis.  —  Od.  in.  1 1.  E  si  vedrà  come  il 
Manzoni  rende  più  sublime  di  tutti  l'istessa  immagine,  approprian- 
dola ad  un  pargolo,  che  viene  a  soggiogare  le  potenze  infernali, 
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* 
mosso  dalla  pietà  dell'amore.  La  poesia  degli  antichi  dava  corpo 
alle  cose  spirituali:  l'arte  cristiana,  ristaurata  dall'Alighieri,  in- 
fonde un'aura  spirituale  nelle  cose  corporee.  —  All'  uom  la  mano 
Ei  porge  :  modo  tratto  dal  biblico  Porgerai  la  destra  all'  opera 
delle  tue  mani  [Job.  xiv.  15 J;  e  che  richiama  opportunamente 
l' ultima  idea  della  similitudine  :  «  Se  una  virtude  amica  In  alto  noi 
trarrà  ».  —  Sorge  oltre  1'  antico  onor.  Con  brevità  vigorosa  si- 
gnifica che  la  Redenzione  inalzò  l' uomo  a  stato  anche  più  onore- 
vole dell'antica  perduta  innocenza.  Con  altra  frase,  ma  con  senso 
non  dissimile,  l'Apostolo:  Dove  abbondò  il  peccato,  sovrabbondò  la 
grazia  [Rom.  v.  20]. 


VI 


Dalle  magioni  eteree 

Sgorga  una  fonte,  e  scende, 
E  nel  borron  de'  triboli 
Vivida  si  distende: 
Stillano  mele  i  tronchi; 
Dove  copriano  i  bronchi, 
Ivi  germoglia  il  fior. 

Con  la  giocondità  delle  immagini  sensibili  allegoricamente 
espresse  in  questa  strofe  s' adombrano  i  frutti  soprannaturali  della 
Redenzione.  —  Le  idee  son  tolte  in  parte  dal  profeta  Gioele  :  Una 
fonte  uscirà  della  casa  del  Signore,  e  irrigherà  il  torrente  delle 
spine  [in.  18];  e  in  parte  dall'Inno  del  Natale  di  Prudenzio  nel 
Cathemerinon,  i  cui  versi  suonano  in  nostra  lingua  così  :  Ogni 
più  dura  e  barbara  cosa  sentì,  o  Fanciullo,  il  tuo  nascere .... 
Mele  stillarono  i  massi;  arnomo  gli  aridi  tronchi  delle  querci;  e 
la  terra  fu  sparsa  di  copiosi  fiori.  —  Nel  borron  de'  triboli  ; 
non  «  burron  »  come  alcune  edizioni  hanno.  Ambedue  le  voci  si- 
gnificano un  luogo  scosceso  e  profondo  ;  ma  Borrone,  accrescitivo 
di  Borro,  esprime  che  in  quel  luogo,  quando  che  sia,  scorre  acqua  ; 
la  quale  idea  alla  voce  Burrone  non  è  annessa.  La  lezione  man- 
zoniana rende  a  capello  le  parole  del  Profeta  :  Il  torrente  delle 
spine.  —  Copriano  :  sottintendi,  ogni  luogo.  Questo  verbo,  posto 
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assoluto  così,  è  uno  «lei  tanti  modi  poeticamente  originali  del  no- 
stro Autore.  Avverti  poi  la  soave  freschezza  del  verso:  Vivida  si 
distende,  e  V  accorgimento  del  far  più  chiara  e  delicata  l'allusione, 
usando  fior  nel  numero  singolare  dopo  il  plurale  i  bronchi. 


VII 

0  Figlio,  o  Tu  cui  genera 
L'Eterno,  eterno  seco; 
Qual  ti  può  dir  de' secoli: 
Tu  cominciasti  meco? 
Tu  sei:  del  vasto  empirò 
Non  ti  comprende  il  giro: 
La  tua  parola  il  fé'. 

Dalle  liete  figure  della  strofa  precedente  trasvola  alla  più  alta 
delle  umane  idee.  —  0  figlio,  generato  eterno  dall'Eterno  Padre. 
Cosi  il  Salmista:  Tu  sei  il  mio  figlinolo:  oggi  io  t'ho  generato 
[il  7];  ove  la  voce  oggi  denota  l'eterna  e  permanente  generazione 
del  Verbo.  La  quale  il  Manzoni  esprime  con  1'  uso  del  tempo  pi-e- 
sente genera,  in  cui  si  racchiude  anche  il  concetto  dell'Evange- 
lista: Tu  che  sei,  che  eri,  e  che  hai  da  venire  [Apoc.  xi.  IT J.  — 
Qual  ti  può  dir  de' secoli:  Tu  cominciasti  meco?  Semplice  e 
sublime  non  meno  di  quel  che  si  legge  in  Isaia  con  giro  diverso, 
ma  con  lo  stesso  spirito  e  la  stessa  forma  interrogativa:  La  ge- 
nerazione di  Lui  chi  è  che  possa  dirla?  [lui.  8].  Quanto  alla 
eternità  del  Verbo  dice  S.  Paolo  che  Dio  per  Lui  creò  i  secoli 
[Hebr.  i.  2].  —  Tu  sei:  Tu  solo  sei,  perchè  ogni  altra  cosa  ha 
vita  da  Te.  Raccoglie  in  un  lampo  il  biblico  Io  sono  colui  che 
sono  [Ex.  in.  14].  —  Del  vasto  empirò,  del  vasto  cielo,  Non  ti 
comprende  il  giro.  Il  cielo  e  i  cieli  altissimi  non  possono  com- 
prenderti, cioè  contenerti  [in.  Reg.  vm.  27  ].  Empirò  da  Empireo, 
come  Cero  da  Cereo,  Emispero  da  Emisperio,  e  simili.  —  La  tua 
parola  il  fé  :  conforme  a  quello  :  Per  la  parola  del  Signore  fu- 
rono fatti  i  cieli  [Ps.  xxxn.  6].  —  E,  dopo  ciò,  vedi  come  i  versi 
di  questa  strofe,  eh' è  La  più  lirica  dell'Inno,  rendano  con  schiet- 
tezza e  concisione  la  dignità  della  parola  ispirata. 
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Vili 


E  Tu  degnasti  assumere 
Questa  creata  argilla? 
Qual  merto  suo,  qual  grazia 
A  tanto  onor  sortilla? 
Se  in  suo  consiglio  ascoso 
Vince  il  perdon,  pietoso 
Immensamente  Egli  è. 

Dopo  la  potenza  infinita,  l'umana  miseria.  — E  tu  degnasti, 
ecc.  Modo  dittico,  che  vale:  E  pure  Tu  si  grande,  Tu  sì  potente. 
Tu  Dio  eterno,  degnasti  vestirti  di  questo  corpo  di  terra  creato 
da  Te?  —  Assumere:  può  significare  Prendere,  nel  senso  biblico: 
Assumerai  le  loro  iniquità  [Ezech.  iv.  4.J  ;  e  anche  Inalzare  a 
dignità,  come  in  Dante,  laddove  dell'  anima  di  Raab  dice  che  «e  dal 
cielo...  fu  assunta  »  [Par.  ix.  120 J.  Nel  cuor  del  Poeta  dovettero 
i  due  sensi  armonizzare  insieme.  —  Questa  creata  argilla.  Tu 
se' polve,  disse  Iddio  all'uomo  [Gen.  in.  19].  Così  in  Isaia:  Tu, 
se' nostro  Padre,  e  noi  fango  [lxiv.  8];  e  altrove:  Iddio  creò  di 
terra  l'uomo  [Eccli.  xvn.  1].  Il  nostro  Autore  non  dice  ne  terra, 
ne  fango,  né  polvere,  ma  argilla  ;  forse,  chi  sa  ?  perchè  essendo 
essa  quella  sorta  di, terra,  di  che  si  fanno  i  vasellami,  ci  porta  alla 
mente  la  famosa  immagine  simbolica  del  vasaio,  il  quale  della  pro- 
pria creta  fa,  conforme  gli  piace,  un  vaso  per  uso  onorevole,  e 
un  altro  per  uso  vile  [Rom.  ix.  21].  Paiono  sottigliezze;  e  sa- 
ranno :  ma  non  v'  è  sottile  concetto  o  acuto  intendimento,  che  non 
sia  permesso  di  credere  meditato  ed  accolto  dall'  ingegno  di  Ales- 
sandro Manzoni.  —  Qual  merto  suo,  qual  grazia  A  tanto  onor 
sortilla  :  qual  merito  dell'  uomo,  o  qual  grazia  tua,  o  Dio,  potè 
dargli  in  sorte  cotanto  onore?  La  locuzione  contiene  due  rimem- 
branze dantesche  :  «  Quando  a  Colui  eh'  a  tanto  ben  sortillo  » 
[Par.  xi.  109];  e  in  altro  luogo  Sordello  a  Virgilio:  «  Qual  me- 
rito o  qual  grazia  mi  ti  mostra?  »  [Purg.  vii.  19]:  ove  è  da  no- 
tare che  più  vivo  nel  concetto  manzoniano  è  il  contrapposto  fra  la 
nullità  del  merito  da  parte  dell'  uomo,  e  l' immensità  della  grazia 
da  quella  di  Dio.  La  quale  immensità,  che  ci  fruttò  il  perdono,  è 
spiegata  nei  ire  ultimi   versi,  ed  è  compimento    nobilissimo   del- 
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l'idea. —  Se  in  suo  consiglio,  ecc.  Se  negli  arcani  giudizi  di  Dio 
il  perdono  vince  ogni  demerito  nostro,  ben  può  dirsi  che  la  pietà 
di  Lui  è  infinita. 

IX 

Oggi  Egli  è  nato:  ad  Efrata, 
Vaticinato  ostello, 
Ascese  un'alma  Vergine, 
La  gloria  cTIsraello, 
Grave  di  tal  portato: 
Da  cui  promise  è  nato, 
Donde  era  atteso  uscì. 

Accennato  nella  strofe  v  il  mistero  dell'Incarnazione,  di  cui 
avea  già  dette  le  ragioni  nelle  precedenti,  ed  esaltati  nella  vi,  vii 
e  viii  i  frutti  del  benefizio  e  la  carità  del  Benefattore,  viene  ora 
il  Poeta  ad  esporre  le  particolarità  del  fatto  eh' è  il  soggetto  del- 
l'Inno, seguendo  la  narrazione  scritta  nell'Evangelio.  —  Efrata, 
Betelemme,  la  quale  ebbe  il  nome  di  Efrata  dopo  l'ingresso  degli 
Ebrei  nella  Cananea,  e  si  chiamò  così  dalla  moglie  di  Caleb.  Efrata 
che  è  Betelemme  [Gen.  xxxv.  19].  —  Vaticinato  ostello,  paese 
profetato.  [Vedi  Michea  v.  2|.  —  Ascese.  Betelemme  siede  sulla 
sommità  d'un  colle.  Così  l'Evangelista:  Ascese...  alla  città  di 
David  chiamata  Betelemme  [Lue.  n.  4J.  —  Un'  alma  Vergine, 
La  gloria  d'  Israello.  Con  queste  stesse  par,ole  la  Chiesa  onora 
Maria.  —  Grave  di  tal  portato,  incinta  di  tal  figliuolo.  Più  pudico 
modo  a  significare  la  cosa  non  poteva  trovare  la  pudica  anima 
del  Manzoni.  Le  due  medesime  voci  grave  e  portato  usò  Dante 
in  questo  senso.  Cacciaguida  dice  di  sua  madre:  «  S'alleviò  di  me, 
ond'era  grave  »  [Par.  xvi.  36].  E  altrove  uno  spirito  canta  alla 
Vergine:  «  Povera  fosti  tanto.  Quanto  veder  si  può  per  quell'ospi- 
zio, Ove  sponesti  il  tuo  portato  santo  »  [Pur.  xx.  22).  Nota  poi 
come,  nel  verso  del  nostro  Autore,  tal  non  è  puro  adiettivo  dimo- 
strativo equivalente  a  Questo,  ma  esprime  una  singolare  eccellenza 
che  in  esso  figlio  si  trova.  Così  Dante:  «  Da  tal  n'  e  dato  »  [Inf. 
vili.  105];  e  intende:  ila  Dio.  È  un  significato  in  molti  casi  vivis- 
simo nella  lingua.  —  Da  cui  promise  è  nato  :  cioè  da  quella 
Vergine,  dalla  quale  aveva  promesso  di  nascere.  —  Donde  era  at- 
teso usci:  conforme  alla  profezia:  Da  te,  o  Betelemme,  mi  uscirà 
Colui  che  sarà  il  Signore  in  Israele  [Mich.  v.  2J. 
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X 

La  mira  Madre  in  poveri 
Panni  il  Figliol  compose, 
E  nell'umil  presepio 
Soavemente  il  pose; 
E  l'adorò:  beata! 
Innanzi  al  Dio  prostrata, 
Che  il  puro  sen  le  apri. 

La  mira  Madre.  Con  profondo  senso  la  chiama  mira  ;  voce 
latina,  ma  adoperata  più  volte  dall'Alighieri,  e  sempre  a  denotare 
o  angelico  canto,  o  gaudio  celeste,  o  il  cielo  istesso.  «  Mirabile  » 
che  par  sinonimo,  non  vale  precisamente  «  miro  ».  Quasi  per  mo- 
strarne la  differenza,  Dante  li  pone  una  volta  insieme,  laddove  alla 
vista  del  fiume  di  luce  nell'  empireo  dice  che  le  sue  due  rive  erano 
«  Dipinte  di  mirabil  primavera  »,  cioè  di  fiori  mirabili  a  vedersi, 
ma  il  fiume  istesso  chiama  «  miro  gurge  »  [Par.  xxx.  68]:  onde 
appare  che  «  mirabile  »  esprima  più  direttamente  il  senso  della 
maraviglia,  cui  la  cosa  produce  ;  «  miro  »  la  maraviglia  della  cosa 
in  sé.  Mirabili  (come  vedremo)  chiama  il  Manzoni  i  Veggenti  nella 
strofe  vii  della  Risurrezione,  in  quanto  il  dono  di  profezia  li  ren- 
deva oggetto  d'ammirazione  ai  popoli.  Qui,  dicendo  «  mira  »  la 
Vergine  Madre,  accoglie  tutti  insieme  i  doni,  de' quali  essa  fu  pri- 
vilegiata, e  dichiara  in  modo  assoluto  tutte  in  generale  le  virtù  e 
i  pregi  di  Lei.  —  In  poveri  Panni  il  Figliol  compose,  E  nel- 
1'  umil  presepio  Soavemente  il  pose.  Sono  le  parole  evangeli- 
che: Lo  avvolse  nelle  fasce  (pannis  involvit),  e  lo  pose  a  giacere 
in  un  presepio  [Lue.  n.  7].  Il  latino  involvit  il  Poeta  traduce  com- 
pose,   gentile  parola  di  Virgilio:    La  regina  Bidone  si  compose 

(s'acconciò)  sul  dorato  suo  letto  [Se  Regina Aurea  composuit 

sponda.  —  Aen.  i.  702J.  Aggiunge  poi  al  testo  Soavemente,  che 
dipinge  l'atto  e  spiega  insieme  il  pensiero,  da  cui  Fatto  è  mosso  ; 
come  in  Dante:  «  Quivi  soavemente  spose  il  carco  Soave»  [Inf. 
xix.  130].  —  E  l1  adorò.  Cosi  la  Chiesa:  La  Vergine  partorì,  e 
Lui  che  avea  generalo,  adorò.  —  Beata  !  Maria,  nel  suo  cantico  : 
Beata  mi  diranno  tutte  le  generazioni.  —  E  benedetta,  diremo 
noi,  quell'anima,  da  cui  uscirono  versi  di  tanta  dolcezza  e  di  sì 
delicato  affetto! 
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XI 


LTAngel  del  cielo,  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte, 
Non  de' potenti  volgesi 
Alle  vegliate  porte; 
Ma  tra  i  pastor  devoti, 
Al  duro  mondo  ignoti, 
Subito  in  luce  appar. 

In  questa  strofe  si  accoglie  quanto  è  detto  nel  Vangelo  nei 
versetti  seguenti:  Nello  stesso  paese  erano  de' pastori  vegliatiti. . .. 
E  l'Angiolo  del  Signore  si  presentò  ad  essi,  e  uno  splendore  di- 
vino li  circondò  d' ogn'  intorno.  E  l'Angiolo  disse  loro  :  Ecco  io 
v'annunzio  una  grande  allegrezza  [Lue.  n.  8  e  seg. ]  :  la  qual' ul- 
tima frase  è  resa  esattamente  dal  verso:  Nunzio  di  tanta  sorte. — 
Si  noti  l'epiteto  duro  dato  al  mondo,  il  quale  ricorda  il  virgiliano 
Onde  gli  uomini  uscir,  dura  progenie  [Unde  homines...  nati, 
durum  genus.  —  Georg,  i.  63]:  e  non  solo  esprime  ciò  che  il  Pe- 
trarca dice  in  quel  verso  «  Al  mondo  cieco  che  virtù  non  cura  »  ; 
ma  ha  in  sé  la  più  parte  dei  sensi  figurati,  che  il  vario  uso  di 
questa  voce  gli  appropria.  «  Le  dure  illustri  porte  »  chiamò  il  Pa- 
nni quelle  dei  potenti  ;  e  tali  ben  poteva  dirle  un  gran  poeta  «  non 
nato  a  percoterle  ».  Argutamente  il  Manzoni  le  chiama  invece 
vegliate,  quasi  in  contrapposizione  al  vegliami  che  Luca  dice 
dei  pastori.  —  Subito  in  luce  appar.  «  Subito  »  non  avverbio, 
ma  adiettivo,  siccome  in  Virgilio  e  in  Dante  più  volte  ;  la  qual 
forma  fa  più  evidente  V  immagine. 
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XII 


E  intorno  a  lui  per  l'ampia 
Notte  calati  a  stuolo. 
Mille  celesti  strinsero 
Il  fiammeggiante  volo; 
E  accesi  in  dolce  zelo, 
Come  si  canta  in  cielo, 
A  Dio  gloria  cantar. 


Continua  il  racconto  evangelico:  E  si  unì  con  l'Angiolo  una 
moltitudine  di  milizia  celeste  che  lodava  Dio,  dicendo:  Gloria 
a  Dio  nel  più  alto  dei  cieli  [Lue.  n.  13  e  14].  —  Ampia:  ag- 
giunto, che  ti  fa  vedere  tra  le  tenebre  della  notte  l'immensità  del 
cielo  illuminato  dal  fiammeggiare  delle  angeliche  penne.  —  Strin- 
sero il .  .  .  volo.  Posa  la  mente  su  questo  verbo,  e  vedrai  come 
qualunque  altro  avrebbe  illanguidita  l'immagine.  Esso  dipinge  il 
raccogliersi  insieme  volando  dei  mille  spiriti  celesti  intorno  al- 
l'Angiolo, quasi  in  densa  falange;  e  include  anco  l'idea  espressa 
da  S.  Luca  con  la  parola  milizia.  In  questo  senso  la  frase  non  ha 
(ch'io  sappia)  esempio  di  antico  classico,  se  pure  qualche  analogia 
non  voglia  trovarsi  in  quei  versi  del  Poliziano,  ove  descrive  Cupido 
che  vola  alla  madre  :  «  Giù  calossi  a  piombo,  Tutto  serrato  nelle 
sacre  penne  »  [St.  i.  121].  Ad  ogni  modo  l'averla  usata  così  felice- 
mente il  Manzoni  è  ricchezza  nuova,  di  che  gli  è  debitrice  la  lingua. 
—  Accesi  in  dolce  zelo,  in  dolcezza  d'amore,  Come  si  canta  in 
cielo  A  Dio  gloria  cantar.  A  un  illustre  uomo  è  sembrata  non 
propria  la  comparazione;  perchè  (egli  dice)  «  il  canto  degli  An- 
gioli ai  pastori,  se  fosse  stato  quel  che  in  cielo  si  canta,  gli  avrebbe 
rapiti  in  cielo  ».  A  me  pare  che  il  Poeta,  intendendo  più  al  sog- 
getto del  canto,  che  alla  sua  divina  dolcezza,  abbia  voluto  dire  che 
gli  Angioli,  coli' inneggiar  gloria  a  Dio  (siccome  narra  l'Evange- 
lista) ,  cantarono  allora  in  terra  quella  lode  che  in  cielo  perpetua- 
mente si  canta. 
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XIII 


L'allegro  inno  seguirono, 
Tornando  al  firmamento: 
Tra  le  varcate  nuvole 
Allontanossi,  e  lento 
Il  suon  sacrato  ascese, 
Fin  che  più  nulla  intese 
La  compagnia  fedel. 


La  strofe  parafrasa  ciò  che  l'Evangelista  brevemente  dice: 
E  gli  Angioli  si  dipartirono  da  quei  pastori,  tornando  al  cielo 
JLuc.  il.  15).  —  L'  allegro.  Attribuito  com'è  ad  un  inno  di  gloria 
che  si  canta  dagli  Angioli,  può  forse  questo  epiteto  a  primo  aspetto 
parere  men  proprio,  per  il  senso  che  oggimai  gli  si  associa:  ma 
tale  non  apparirà,  se  si  consideri  che  ad  esso  volle  dare  il  Man- 
zoni la  significazione  di  Apportatore  d'allegrezza  somma;  di  quella, 
da  cui  Qante  fu  compreso,  quando  all'udire  anch' egli  cantar  gloria 
nell'empireo,  esclamò:  «  0  gioia,  o  ineffabile  allegrezza!  »  [Par. 
xxvn.  7].  Anticamente  «allegro»  aveva  significato  più  nobile;  e 
il  Cavalca  narra  di  un  angiolo  che  si  presentò  altrui  «  con  alle- 
grissimo volto  »  :  oggi  l' uso  lo  fa  derivare  da  Allegria  meglio  che 
da  Allegrezza;  ma  delle  due,  l'una  è  più  dell'esterno,  l'altra  dell'in- 
terno ;  quella,  dei  sensi  ;  questa,  dello  spirito.  —  Tra  le  varcate 
nuvole  Allontanossi,  ecc.  Altri  ha  notato  che  tra  e  varcate  non 
ben  concordano  insieme  ;  perchè  se  le  nuvole  eran  varcate,  il  suono 
non  era  più  tra  quelle;  e  se  era  tra  quelle,  non  le  aveva  varcate. 
Ma  non  potrebbe  intendersi  che  il  canto  angelico  aveva  già  var- 
cate le  nuvole,  e  il  sacro  suono  echeggiava  ancora  tra  quelle  ?  — 
La  compagnia  fedel.  Due  strofe  sopra  ha  chiamato  devoti  i  pa- 
sturi, per  abito  di  religiosa  virtù:  qui  li  dice  fedeli,  perché  è  virtù 
illuminata  e  avvalorata  dalla  fede.  L'una  idea  è  gradazione  all'altra. 


IL   NATALE  17 


XIV 


Senza  indugiar,  cercarono 
L'albergo  poveretto 
Que' fortunati,  e  videro, 
Siccome  a  lor  fu  detto, 
Videro  in  panni  avvolto, 
In  un  presepe  accolto, 
Vagire  il  Re  del  ciel. 


Così  chiude  la  narrazione  evangelica:  I  pastori...  vennero 
frettolosi,  e  trovarono...  il  bambino  giacente  nel  presepio.  E  ve- 
dutolo, notiziarono  ciò  che  loro  era  stato  detto  [Lue.  il.  16  e  17]. 
—  Poveretto.  «  Poveri  »  ha  chiamato  nella  strofe  x  i  panni,  in  cui 
fu  avvolto  il  Fanciullo;  poveretto  qui  chiama  l'albergo,  usando 
la  parola  medesima,  la  quale  a  un'idea  di  tenera  pietà  unisce 
spesso  quella  di  nobiltà  dignitosa.  Così  Dante  dà  a  S.  Francesco 
il  nome  di  «  Poverel  di  Dio»,  dopo  aver  però  detto  ch'esso  ma- 
nifestò «  regalmente  »  a  papa  Innocenzio  la  «  sua  dura  intenzione  » 
[Par.  xi.  91,  e  xm.  33].  Nota  poi  quanta  maggior  efficacia  acquisti 
alla  frase  l'aver  posto  poveretto  dopo  albergo,  anzi  che  prima. 
Inverti  l'ordine;  e  l'orecchio,  eh' è  come  la  spia  del  cuore,  t'av- 
vertirà perduta  non  poca  parte  dell'immagine  pietosa.  —  Videro. 
Due  volte  ripete  questa  parola  a  mostrare  la  maraviglia  del  mi- 
sterioso fatto.  Dicendo  poi  che  videro  in  un  presepe,  e  avvolto  in 
fasce,  vagire  il  Re  del  cielo,  il  Poeta  appropria  al  tempo  stesso  il 
verbo  Vedere  al  senso  della  vista  e  a  quello  dell'udito.  E  sta  ugual- 
mente bene  ;  perchè  il  vagito,  eh'  è  il  pianto  infantile,  è  suono  in- 
sieme ed  atto  :  e  Veder  piangere,  e  Sentir  piangere,  hanno  eguale 
proprietà,  e  sono  nell'  uso  vivissimi.  Con  pari  modo,  Virgilio  :  Ve- 
drai muggire  sotto  i  pie  la  terra  [Mugire  videbis  Sub  pedibus 
terram.  —  Aen.  iv.  490]. 
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XV 


Dormi,  o  Fanciul;  non  piangere; 
Dormi,  o  Fanciul  celeste: 
Sovra  il  tuo  capo  stridere 
Non  osin  le  tempeste, 
Use  sull'empia  terra, 
Come  cavalli  in  guerra, 
Correr  davanti  a  Te. 


Dormi .  .  .  non  piangere.  Quanta  naturalezza  in  questa  invo- 
cazione, e  quanto  affetto  !  —  Stridere  :  verbo  che  ti  fa  sentire  il 
sibilo  de'  venti  e  il  fragore  delle  saette  accompagnatrici  della  tem- 
pesta. Dna  stridente  aquilonar  procella  disse  anche  Virgilio  [  Stri- 
dens  aquilone  procella.  —  Aen.  i.  106].  —  Empia  terra  :  senza 
pietà;  o  s' intenda  verso  Dio,  o  verso  gli  uomini.  —  Nota  ora  come 
dopo  la  pacata  semplicità  delle  cinque  precedenti  strofe  narrative 
alza  il  Poeta  subitamente  il  canto,  e  con  l'idea  d'un  fanciullo  che 
vagisce,  e  a  cui  per  ristoro  s'invoca  il  sonno,  congiunge  (quasi 
suscitata  dalla  parola,  o  Celeste)  l'idea  delle  procelle,  le  quali  non 
possono  sprigionarsi  se  quel  fanciullo  non  ne  dia  loro  il  comando. 
La  similitudine  Come  cavalli  in  guerra  accenna  eh' egli  è  il  Dio 
degli  eserciti  [Is.  i.  24]  ;  e  il  «  Correr  sull'  empia  terra  davanti 
a  Te  »  mostra  le  tempeste  ardenti  ministre  de' suoi  voleri,  con- 
forme all'altra  immagine  biblica:  Fuoco  trascorre  dinanzi  a  Lui, 
e  divampa  d'  ogn'  intorno  i  suoi  nemici  [Ps.  xcvi.  3]. 
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XVI 


Dormi,  o  Celeste:  i  popoli 
Chi  nato  sia  non  sanno; 
Ma  il  di  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno  ; 
Che  in  queir  umil  riposo, 
Che  nella  polve  ascoso, 
Conosceranno  il  Re. 


Dormi,  o  Celeste.  Pùpete  la  frase  a  confermare  l'idea,  e  a 
farne  scala  di  congiungimento  col  pensiero  sublime  che  chiude 
quest'  Inno.  —  Chi  nato  sia  non  sanno  :  è  lontano  accenno  alle 
già  vedute  parole  «  duro  mondo  ».  —  Ma  il  di  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno.  Alto  concetto  che  rende  quel  dei  Salmi: 
lo  ti  darò  per  eredità  le  genti,  e  per  tua  possessione  i  confini 
della  terra  [il  8].  —  Nella  polve:  voce,  in  questo  senso  di  Ab- 
iezione, tutta  biblica  :  Alzati,  Gerusalemme,  dalla  polvere  [Is. 
lii.  2],  e  spessissime  altre  volte.  —  Conosceranno  :  verbo  che  qui 
unisce  insieme  due  sensi  ;  dell'  intelletto  apprenditore,  e  della  vo- 
lontà ossequente;  come  in  quel  luogo  di  Dante:  «  Per  quello  Iddio 
che  tu  non  conoscesti  »  [Inf.  i.  131].  —  Il  Re,  cioè  il  duce  e  pa- 
store delle  genti.  Così  nei  Salmi:  Io  sono  stato  da  Dio  costituito 
re;  e  Tu  se' tu  stesso  il  mio  re  e  il  mio  Dio  [il.  6,  xliii.  5];  e 
più  a  proposito  in  Zaccaria  profeta  :  Ecco  che  viene  a  te,  o  figliuola 
di  Sion,  il  tuo  re,  giusto  e  salvatore:  egli  è  povero  [ix.  9];  dove 
si  congiungono  appunto,  siccome  in  questa  strofe,  le  due  idee  di 
umiltà  somma  e  di  dignità  regale. 

E  dopo  ciò,  vedi  con  che  agile  naturalezza  il  volo 
lirico  in  quest'  Inno  si  temperi  e  s' alterni  con  la  schiet- 
tezza del  racconto,  ingentilita  dalla  serenità  dell'affetto. 
E  quanto  al  valor  dell'  arte,  avverti  fin  da  questo  primo 
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componimento  come  il  nostro  Poeta  sappia  dare  al  verso 
risonanza  senza  affettazione  e  scorrevolezza  senza  lan- 
guore. Tutto  in  lui  è  armonia.  La  proprietà  della  frase 
ha  la  sua  ragione  nella  verità  dell'  idea  ;  la  scelta  delle 
parole  è  veste  fedele  delle  immagini  ;  e  la  bellezza  stessa 
del  numero  non  è  vacua  sonorità  di  suono,  ma  concento 
che  dall'orecchio  scende  al  cuore,  animato  dalla  virtù 
del  pensiero. 


LA  PASSIONE 


«La  Passione,  dice  il  Goethe,  rappresenta  la 
notte  e  le  tenebre  di  tutti  i  mali  terreni,  nei. 
quali  piacque  al  Dio  benefattore  d' immergersi 
per  un  momento  a  nostra  salute».  Il  Manzoni 
in  questo  suo  Inno  dalla  lugubre  solennità  dei 
riti  ecclesiastici,  e  dalle  profezie  annunzianti  i 
misteri  della  Redenzione,  si  fa  strada  a  narrare 
i  patimenti  di  Cristo,  togliendo  dalla  storia  evan- 
gelica quei  punti  che  più  conferiscono  a  destare 
riverenza  ed  affetto,  ma  fermandosi  in  special 
modo  sui  dolori  sofferti  da  Lui  nello  spirito. 
L'ingiustizia  di  tante  crudeltà  lo  richiama  al- 
l'idea del  castigo  minacciato  agli  uccisori,  e 
tosto  con  un  pensiero  d'amore  alza  al  Padre, 
per  placarne  l'ira,  una  preghiera;  e  rivolgen- 
dosi in  ultimo  alla  Madre,  le  rammenta  ch'Eli' è 
regina  de'  mesti,  e  ne  invoca  la  pietà  a  prò  di 
tutti  nelle  amarezze  di  questo  esiglio.  Così  dalle 
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pratiche  della  Chiesa,  e  dalle  verità  che  l'in- 
telletto contempla  e  il  cuore  feconda,  egli  trae 
bellezze  degne  dell1  argomento,  e  novità  di  ar- 
monie, or  commoventi,  or  severe,  ora  conso- 
latrici. 


0  tementi  dell'ira  ventura, 

Cheti  e  gravi  oggi  al  tempio  moviamo, 
Come  gente  che  pensi  a  sventura, 
Che  improvviso  s'intese  annunziar. 
Non  s'aspetti  di  squilla  il  richiamo; 
Noi  concede  il  mestissimo  rito: 
Qual  di  donna  che  piange  il  marito, 
È  la  veste  del  vedovo  aitar. 

Invita  i  Cristiani  che  temono  i  futuri  castighi  di  Dio  a  recarsi  al 
tempio  nel  dì  del  Venerdì  santo  ;  e  tocca  le  principali  particolarità 
che  distinguono  questo  da  tutti  gli  altri  giorni  dell'anno;  cioè  il 
tacere  dei  sacri  bronzi,  i  neri  paramenti  e  la  nudità  degli  altari. 

—  Cheti  e  gravi.  L'uno  accenna  più  all'interno;  l'altro,  all'esterno; 
uniti  ambedue  a  mostrare  il  raccoglimento  d'un  religioso  dolore,  e 
ambedue  confacenti  a  chi  pensi  a  una  sventura  che  gli  sia  inaspet- 
tatamente annunziata.  —  Improvviso.  In  questa  parola  usata  in 
modo  avverbiale  sta  la  maggiore  efficacia  della  comparazione,  in 
quanto  denota  che  il  lutto  di  tal  giorno  ha  da  essere  come  d'in- 
fortunio recente,  anzi  presente:  quindi  spontanea,  senza  nessun 
richiamo,  la  sua  manifestazione.  —  Qual  di  donna  che  piange 
il  marito,  ecc.  In  quel  dì  canta  lamentosamente  la  Chiesa:  Piangi, 
quasi  giovine  sposa,  o  mio  popolo. .. .  spogliati  delle  vesti  d'allc- 
grezza;  che  in  mezzo  a  te  è  stalo  ucciso  il  Salvatore  d'Israello. 

—  Vedovo  aitar,  nudo  dei  suoi  consueti  ornamenti.  Dante  disse: 
«  0  settentrional  vedovo  sito  »  per  Non  allegrato  dallo  splendore 
di  certe  lucentissime  stelle  [Purg.  i.  26].  L'epiteto  manzoniano 
ben  si  confà  all'immagine  della  donna  che  piange  il  perduto  marito. 
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II 


Cessan  gl'inni  e  i  misteri  beati, 
Tra  cui  scende,  per  mistica  via, 
Sotto  l'ombra  de' pani  mutati, 
L'ostia  viva  di  pace  e  d'amor. 
S'ode  un  carme:  l'intento  Isaia 
Proferì  questo  sacro  lamento, 
In  quel  di  che  un  divino  spavento 
Gli  affannava  il  fatidico  cor. 


Immagina  il  Poeta  d'entrare  nel  tempio,  e  con  questa  strofe 
unita  ai  due  ultimi  versi  della  precedente  descrive  ciò  che  là  dentro 
si  vede  e  si  ode  in  quel  giorno.  —  Cessan  gì'  inni  ecclesiastici, 
e  i  misteri —  Tra  cui  scende,  per  mistica  via,  ecc.  Misteri  e 
mistica  hanno  qui  diverso  significato.  «  Misteri  »  sta  ad  esprimere 
le  sacre  ceremonie,  tra  le  quali  si  compie  l'Augusto  Sacrifizio. 
«  Mistica  »  aggiunto  a  via  ha  il  senso  proprio  di  Misteriosa.  Così 
l'Alfieri  :  «  Il  sacro  punto,  in  cui  Tratto  dal  ciel  misteriosamente 
Dai  susurrati  carmi,  il  Figliuol  Dio  Tra  le  sacerdotali  dita  scende  » 
[Cong.  dei  Paz.}.  —  Sotto  l'ombra  de' pani  mutati.  Accenna 
alla  Transustanziazione,  poeticamente  serbando  la  forma  precisa 
voluta  dalla  Chiesa.  L'  ombra  era  per  gli  antichi  F  anima  separata 
dal  corpo,  conservante  l'apparenza  delle  forme  corporee:  qui,  in 
senso  metaforico,  vale  Figura  apparente.  —  Scende...  L'ostia 
viva.  Son  le  parole  di  Cristo:  Io  sono  il  pane  vivo,  disceso  dal 
cielo  [Joan.  vi.  41].  —  S'  ode  un  carme.  Invece  degl'Inni  di  gioia 
è  il  sacro  lamento  che  uscì  dal  cuore  fatidico,  profetico,  d'Isaia, 
affannato  dalla  spaventosa  vista  della  futura  passione  di  Gesù,  e 
dalla  preveduta  ostinazione  del  suo  popolo.  Il  Poeta,  chiamandolo 
intento,  lo  dipinge  fisso  con  gli  occhi  al  cielo,  e  con  la  mente  alla 
visione  degli  alti  misteri. 
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III     * 

Di  chi  parli,  o  Veggente  di  Giuda? 
Chi  è  costui  che,  davanti  all'Eterno, 
Spunterà  come  tallo  da  nuda 
Terra,  lunge  da  fonte  vital? 
Questo  fiacco  pasciuto  di  scherno, 
Che  la  faccia  si  copre  d'un  velo, 
Come  fosse  un  percosso  dal  cielo, 
Il  novissimo  d'ogni  mortai? 

In  questa  strofe  ogni  concetto,  e  quasi  ogni  parola  è  tolta  da 
Isaia,  Veggente,  profeta,  di  Giuda.  La  nobile  voce  «Veggente» 
usò  già  primo  l'Alfieri  nel  Saul.  —  Davanti  all'  Eterno  Spunterà 
come  tallo,  ecc.:  conforme  al  biblico  Egli  salirà,  a  guisa  di  ram- 
pollo (sicut  virgultum)  dinanzi  al  Signore,  e  quasi  radice  da 
terra  arida  fls.  lui.  2].  Ta.Ho  è  quel  che  mettono  l'erbe  prive  di 
fusto,  quando  si  lasciano  star  sulla  terra,  e  sono  per  far  seme: 
onde  il  verbo  Tallire.  A  meglio  rendere  l'immagine  d'Isaia,  il 
Manzoni  sceglie  la  parola  di  più  umile  significato.  —  Questo  fiacco 
pasciuto  di  scherno.  Verso,  che  rende  esattamente  L' uomo  che 
provò  le  infermità,  d'Isaia  [loc.  cit.  3],  e  il  Satollo  di  vitupèri, 
di  Geremia  [Thren.  ni.  30].  —  Vuoisi  avvertire  come  il  nostro 
Autore  usi  spesso  sostantivamente  l' aggettivo.  Così  qui  troviamo 
«  Questo  fiacco  »,  e  nel  penultimo  verso  «  Un  percosso  dal  cielo  », 
e  più  volte  troveremo  in  seguito.  Del  che  si  hanno  esempi  nei  Tre- 
centisti, e  in  i specie  nella  Divina  Commedia:  modo  usato,  e  non 
•li  rado  abusato,  dai  moderni.  —  Che  la  faccia  si  copre  d'  un 
velo.  Nel  Profeta  è  detto:  È  quasi  nascosto  il  suo  volto  [Is.  lui.  3]; 
ma  il  Manzoni  con  avvedimento  dice  che  il  Redentore  si  copre 
da  sé  medesimo  la  faccia,  per  la  ragione  che  Cristo  fu  offerto, 
perchè  così  volle  Egli  stesso  [loc.  cit.  7].  —  Come  fosse  un  per- 
cosso dal  cielo.  Noi  lo  credemmo  quasi un  percosso  da  Dio 

[loc.  cit.  4|.  —  Il  novissimo  d'  ogni  mortai.  Dispregiato  e  ul- 
timo degli  uomini  f  loc.  cit.  3].  Novissimo  ;  parola  usata  già  alla 
latina  nel  senso  di  Ultimo  da  Dante:  «  Quale  i  mortali  al  novis- 
simo bando  »  fPurg.  in.  13 J,  e  da  altri  antichi.  Oggi  vive  a  signi- 
ficare un'idea  religiosa:  I  quattro  novissimi. 


LA    PASSIONE  25 

IV 

Egli  è  il  Giusto  che  i  vili  lian  trafitto, 
Ma  tacente,  ma  senza  tenzone; 
Egli  è  il  Giusto;  e  di  tutti  il  delitto 
Il  Signor  sul  suo  capo  versò. 
Egli  è  il  santo,  il  predetto  Sansone, 
Che  morendo  francheggia  Israele; 
Che  volente  alla  sposa  infedele 
La  fortissima  chioma  lasciò. 

Esposte  le  profezie,  viene  ora  il  Poeta  a  descrivere  con  questa 
e  con  le  sei  seguenti  strofe  la  storia  della  Passione,  la  quale  è  il 
soggetto  di  tutte  le  preci  della  Chiesa  nel  Venerdì  santo;  toc- 
candone i  punti  principali.  —  Egli  è  il  Giusto;  come  lo  chiama 
Zaccaria  :  II  Giusto  e  Salvatore  [rx.  9].  —  Ma  tacente,  ma  senza 
tenzone.  Quest'  ultima  parola,  dal  lat  contentio,  vale  Contrasto. 
Il  concetto  del  verso  risponde  al  biblico  Egli  è  stato  'menato,  qual 

pecorella,  al  macello e  non  ha  aperto  la  sua  bocca  [Act.  vni.  32]. 

—  I  vili  han  trafitto,  Ma,  ecc.  Poiché  la  viltà  dei  Giudei  sta  ap- 
punto neir  aver  ucciso  il  Giusto  tacente  e  senza  tenzone,  può 
apparire  che  la  particella  eccettuativa  Ma,  soggiunta  e  ripetuta, 
noccia  al  contrapposto  dell'immagine.  Se  non  che  forse #il  Poeta 
intese  di  adombrare  un'altra  idea:  che,  se  i  vili  trafissero  il  Giusto, 
ciò  poteron  fare,  ma  solo  perchè  Egli  stesso  volle  darsi  «  tacente 
e  senza  tenzone  »  in  loro  balia.  La  qual' idea  concorderebbe  con 
quella  già  notata  nella  strofa  precedente  :  che  la  volontà  di  Cristo 
nella  passione  fu  tutta  libera  e  spontanea,  in  quanto  Egli  disse  di 
sé:  La  mia  vita  niuno  me  la  toglie:  son  io  che  da  me  stesso  la 
depongo  [Joan.  x.  18].  —  E  di  tutti  il  delitto  II  Signor  sul  suo 
capo  versò.  Così  il  Profeta:  Pose  il  Signore  sopra  di  Lui  le 
iniquità  di  noi  tutti  fls.  lui.  6J.  —  Il  predetto  Sansone.  Lana- 
scita  di  quest'  uomo  fu,  come  quella  del  Salvatore,  annunziata  da 
un  Angelo,  e  prima  alla  madre.  Sansone,  chi  noi  sappia,  nazareno, 
difensore  e  giudice  d' Israello,  fu  in  molti  punti  della  sua  vita  im- 
magine di  Cristo,  e  morì  stendendo  le  braccia  alle  due  colonne,  e 
sterminando  i  Filistei,  come  Gesù  stendendole  sulla  croce  compiè 
l'umana  Redenzione.  —  Francheggia,  affranca,  fa  libero.  —  Vo- 
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lente,  per  volontà  svia  propria.  Latinismo  ili  peregrina  efficacia. 
—  Alla  sposa  infedele  ;  a  Dalila,  traditrice  di  Sansone,  e  simbo- 
leggiarne la  Sinagoga,  persecutrice  di  Cristo.  [Judic.  xvi.  17  e  seg.]. 


Quei  che  siede  sui  cerchi  divini, 
E  d'Adamo  si  fece  figliolo; 
Né  sdegnò  coi  fratelli  tapini 
Il  funesto  retaggio  partir: 
Volle  l'onte,  e  nell'anima  il  duolo, 
E  l' angosce  di  morte  sentire, 
E  il  terror  che  seconda  il  fallire, 
Ei  che  mai  non  conobbe  il  fallir. 

A  mostrare  l'immensa  carità  della  Redenzione,  nel  primo  verso 
si  accenna  alla  grandezza  di  Dio  ;  negli  altri,  all'umiltà  dell'uomo. 

—  Siede  sui  cerchi  divini,  sulle  sfere  celesti,  chiamate  anche  da 
Dante  «cerchi  superni»  [Par.  xxvn.  144].  Siede,  cantò  il  Salmista, 
sopra  il  santo  suo  trono  [xlvi.  8].  —  Né  sdegnò,  fattosi  uomo, 
partir,  entrare  a  parte,  coi  fratelli  miseri  della  funesta  eredità  della 
colpa,  che  fu  la  morte.  E  bene  la  dice  funesta,  perchè  tal  voce, 
dal  latino  fv.nv.s,  racchiude  appunto  l'idea  di  morte.  —  Volle 
1'  onte,  e  nell'  anima  il  duolo,  ecc.  Così  nei  Salmi  :  Il  mio  cuore 
aspettò  gli  obbrobri  e  i  dolori  [i.xvnr.  21].  Torna  sempre  il  con- 
cetto che  quanto  Cristo  patì,  patì  perchè  volle.  —  Seconda,  segue; 
come  in  Dante:  «  Poca  favilla  gran  fiamma  seconda  »  [Par.  i.  34]. 

—  Nota  l'ordine:  Prima  l'onte,  i  vitupèri;  poi  le  afflizioni  dello 
spirito;  poi  le  angosce  della  morte;  e  ultimo  il  terrore  che  tien 
dietro  alla  colpa,  eh' è  il  più  crudele  di  tutti  i  dolori  per  un'anima 
consapevole  della  propria  innocenza.  Arte  sapiente  del  Poe 
conoscere  i  gradi  delle  idee,  e  secondo  essi  ordinarle.  —  Il  pen- 
siero espresso  nei  due  ultimi  versi  è  tolto  da  S.  Paolo:  P< 
Iddio  fece,  cioè  volle  che  apparisse,  peccato  Colui  che  non  co- 
noèbe  peccato  [n.  Cor.  v.  21 J.  Il  Manzoni  col  non  conobbe  il  fallir 
ha  prese  a  lettera  le  parole  dell'Apostolo;  ma  dicendo:  il  terror 
che  seconda  il  fallire,  ha  modificato  l'idea  della  prima  parto 
del  versetto  ;  la  quale,  potente  nella  frase  biblica,  avrebbe  dato  un 
crudo  e  ardito  suono  col  riportarla  qual'  è  nel  Testo. 
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VI 


La  repulsa  al  suo  prego  sommesso, 
L' abbandono  del  Padre  sostenne  : 
Oh  spavento  !  1'  orribile  amplesso 
D'un  amico  spergiuro  soffri. 
Ma  simile  quell'alma  divenne 
Alla  notte  dell'uomo  omicida: 
Di  quel  Sangue  sol  ode  le  grida, 
E  s'accorge  che  Sangue  tradì. 

Prima  accenna  all'umile  prego  di  Cristo:  Padre  mio,  s'egli 
è  possibile,  trapassi  da  me  questo  calice  [Matth.  xxvi.  39],  e  alle 
parole  dette  in  croce  :  Dio  mio,  perchè  m  hai  tu  abbandonato  ? 
[loc.  cit.  xxvn.  46]:  dopo  (siccome  cosa  di  maggior  dolore  per 
Lui  ch'era  venuto  a  salvar  tutti)  tocca  il  tradimento  di  Giuda, 
notandone  1*  orribile  amplesso,  che  dovè  esser  atto  accompagna- 
tore del  sacrilego  bacio.  —  Amico.  Così  Gesù  chiamò  l'Apostolo 
spergiuro.  —  Con  uno  poi  di  que' modi  figurati  che  sono  propri 
dei  poeti  sommi,  l'Autore  paragona  l'anima  di  Giuda  alla  notte 
dell'uomo  omicida.  Virgilio,  con  traslato  simile,  dice  di  Didone, 
che  nei  tormenti  d' amore  essa  non  accoglie  nei  suoi  occhi  o  nel 
suo  pgtto  la  notte,  cioè  la  quiete  e  il  ristoro  del  sonno  fXeque 
unquam ....  oculisve  aut  pectore  noctem  Accipit.  —  Aen.  iv.  530]. 
Nel  Manzoni  è  l' idea  opposta  :  e  tu  nella  notte  dell'  omicida  im- 
magini già  gli  spettri,  le  paure,  le  ansietà  e  il  turbinio  di  quant' altri 
vuoi  sentimenti  d'orrore,  che  agitano  un'anima  colpevole.  E  av- 
verti come  la  forza  della  comparazione  sta  in  ciò:  che  Giuda  non 
poteva  temere  la  pena  inflitta  dalla  legge  all'omicidio,  dacché  aveva 
anzi  ricevuto  una  mercede  per  il  tradimento;  ma  tuttavia  provò 
nell'anima  sua,  compiuto  il  misfatto,  gli  stessi  terrori  dell'uomo 
omicida,  a  cui  par  di  vedere  davanti  agli  occhi,  anco  fra  le  tenebre 
notturne,  preparato  il  supplizio.  —  Di  quel  Sangue  sol  ode  le  grida. 
Così  di  Abele  disse  Iddio  :  La  voce  del  suo  sangue  grida  a  me 
dalla  terra  [Gen.  iv.  10].  E  bello  è  siffatto  riscontro,  essendo  stato 
Abele  primo  martire  della  giustizia,  e  figura  di  Cristo  ;  uccisi  am- 
bedue per  invidia,  uno  del  fratello,  F  altro  della  Sinagoga.  Appro- 
priata a  Giuda  l'istessa  frase,  mostra  i  rimorsi  laceratori,  ultimo 
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frutto  del  delitto.  E  ultime  voci  di  lui  furono  appunto  queste:  Ho 
peccato*  tradendo  il  sangue  innocente  [Matth.  xxvn.  4];  il  qual 
concetto  il  Poeta  esprime  col  verso:  E  s'  accorge  che,  cioè  qual, 
Sangue  tradì. 

VII 

Oh  spavento!  lo  stuol  de' beffardi 
Baldo  insulta  a  quel  volto  divino, 
Ove  intender  non  osan  gli  sguardi 
Gl'incolpabili  figli  del  ciel. 
Come  l'ebbro  desidera  il  vino, 
Nell'offese  quell'odio  s'irrita; 
E  al  maggior  dei  delitti  gì' incita 
Del  delitto  la  gioia  crudel. 

Ripete  :  Oh  spavento  !  della  strofa  precedente  ;  perchè  se  spa- 
ventoso a  pensarsi  è  il  tradimento  d' un  Apostolo,  spaventose  non 
meno  a  dirsi  sono  le  contumelie  infinite  che  gli  Evangelisti  nar- 
rano scagliate  su  quel  volto  divino,  nel  quale  gì'  incolpabili 
figli  del  ciel,  gli  Angeli  innocenti,  non  osano  fissare  gli  sguardi. 
La  quale  ultima  immagine  rammenta  il  biblico  In  cui  bramano 
gli  Angeli  di  affigger  lo  sguardo  fi.  Petr.  1.  12].  —  Baldo.  Così 
chiama  lo  stuolo  dei  beffatori,  perchè  la  baldanza,  come  suona  la 
voce,  era  in  essi  dimostrazione  esterna  d'  animo  reso  sicuro  dal 
favore  dei  Potenti,  nemici  di  Cristo.  —  Come  l'ebbro,  l'ubriaco, 
quanto  più  beve,  più  vuole  sbramarsi  di  vino,  così  l'odio  de' bef- 
fardi, quanto  più  offende,  più  s'irrita,  s'aizza,  nelle  offese.  Nota 
qual  vero  e  profondo  concetto  sia  in  questa  similitudine,  tratta 
dall'intima  osservazione  d'un  fatto  comunissimo.  E  avverti  poi  il 
tocco  pennelleggiato  nel  verso:  Del  delitto  la  gioia  crudel;  il 
quale  fa  ricordare  la  bella  frase  di  Virgilio  :  Le  inique  gioie  della 
mente  |mala  mentis  gaudia.  —  Aen.  vi.  278];  non  già  come  imi- 
tazione, ma  sì  consonanza  di  due  stupende  idee.  —  Alcune,  anche 
recenti,  edizioni  leggono:  l'incita,  cioè:  la  gioia  del  delitto  incita 
l'odio.  Il  Manzoni  nell'edizione  sua  ha:  gì' incita,  cioè,  i  beffardi 
insultatori  ;  e  ne  risulta  senso  più  vivo.  —  Del  resto,  la  verità 
morale  di  questo  pensiero  trova  la  sua  conferma  nella  storia  di 
tutte  le  umane  generazioni. 
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vm 


Ma  chi  fosse  quel  tacito  reo, 

Che  davanti  al  suo  seggio  profano 
Strascinava  il  protervo  Giudeo, 
Come  vittima  innanzi  all'aitar, 
Non  lo  seppe  il  superbo  Romano  ; 
Ma  fé' stima  il  deliro  potente, 
Che  giovasse  col  sangue  innocente 
La  sua  vii  sicurtade  comprar. 

Ordina  così:  Il  superbo  Romano,  Pilato,  non  seppe  chi  fosse 
queir  uomo  tacito,  non  rispondente  alle  accuse,  e  reo,  incolpato 
di  reità,  cui  il  protervo  Giudeo  strascinava  dinanzi  al  profano 
tribunale  di  lui,  come  vittima  all'ara;  ma,  nel  timore  di  perdere 
la  grazia  dell'Imperatore,  fé  stima  che  giovasse,  stimò  utile, 
comprare  la  propria  sicurtà  a  prezzo  del  sangue  d' un  innocente. 
—  Il  nesso  delle  idee  è  questo:  Pilato  non  seppe  che  quell'uomo 
era  Dio  :  seppe  peraltro  nella  sua  qualità  di  Giudice,  e  protestò 
più  volte,  eh'  era  un  uomo  giusto  ;  ma  nondimeno  giudicò  vantag- 
gioso a  sé  il  condannarlo  alla  morte.  —  Seggio  profano.  Così 
chiama  il  tribunale  di  Pilato,  perchè  costui,  come  ognun  sa,  era 
idolatra.  —  Protervo  Giudeo.  Dante  dice  la  sua  Donna  «  regal- 
mente proterva  »  [Purg.  xxx.  70]  ;  cioè  Altera,  che  in  sé  racchiude 
un  senso  di  maestà.  Oggi  Protervo  vale  Ostinatamente  arrogante  ; 
e  il  vocabolo  del  nostro  Autore  risponde  a  ciò  che  de' Giudei  scrisse 
la  Bibbia:  Di  dura  cervice  [Act.  vii.  51],  e  Di  duro  cuore  [Is. 
xlvi.  12].  —  Come  vittima  innanzi  all'  aitar.  —  Così  il  Profeta, 
di  Cristo  :  Quasi  mansueto  agnello  che  si  mena  al  sacrifizio  [  Jer. 
xi.  19].  —  Deliro  :  qui  non  significa  Delirante,  Vaneggiante,  o  si- 
mili. É  un  latinismo  nel  senso  più  rigoroso  della  parola.  I  Latini 
solevano  chiamare  delira»  colui,  al  quale  per  grave  età  era  inde- 
bolito l'uso  delle  facoltà  mentali.  Noi  lo  diciamo  imbecillito;  i 
Francesi,  radoteur.  E  tale  apparve  Pilato  nella  continua  con- 
traddizione de'  suoi  giudizi  e  dei  suoi  atti,  fra  il  dovere  di  salvar 
l'innocente  e  la  paura  di  spiacere  ai  Giudei.  —  Vii.  Nota  diverso 
uso  di  questa   voce.   Nella  strofe  iv  chiamò  vili  gli  uccisori  del 
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Giusto,  perchè  il  trafiggere  un  «  tacente  e  senza  tenzone  »  è  la 
più  codarda  di  tutte  le  crudeltà.  Qui  chiama  vile  la  sicurezza  di 
Pilato,  perchè  di  niun  valore  in  comparazione  col  prezzo  d' un 
sangue  innocente. 

IX 

Su  nel  cielo  in  sua  doglia  raccolto 
Giunse  il  suono  d'un  prego  esecrato: 
I  celesti  copersero  il  volto: 
Disse  Iddio:  Qual  chiedete  sarà. 
E  quel  Sangue  dai  padri  imprecato 
Sulla  misera  prole  ancor  cade, 
Che  mutata  d'etade  in  etade, 
Scosso  ancor  dal  suo  capo  non  l'ha. 

Nei  primi  due  versi  allude  alle  parole  che  dissero  gli  Ebrei: 
Il  sangue  di  Lui  cada  sopra  noi  e  sopra  i  nostri  figliuoli  [Matth. 
xxvii.  25];  alle  quali  il  Poeta  dà  giustamente  il  nome  di  prego 
esecrato,  ed  esecrato  così,  che  in  udirlo  tutta  la  corte  celeste  inor- 
ridita si  coperse  il  volto.  Un  illustre  Uomo  non  crede  che  quest'  ul- 
tima idea  sia  degna  del  mistero,  dacché  era  già  eternamente  prede- 
stinato nei  cieli.  A  me  pare  eh1  essa  trovi  la  sua  proprietà  nelle 
ragioni  della  poesia,  e  la  conferma  in  un  esempio  di  Dante,  il 
quale  con  somigliante  immagine  dice  che  i  volti  degli  Angeli  si 
oscurarono  lassù  «  Quando  patì  la  suprema  Possanza  »  [Par. 
xxvn.  36]. —  Qual  chiedete.  Qual,  in  forma  d'avverbio,  vale  Come. 
—  E  quel  Sangue  dai  padri  imprecato.  Prima  chiama  «esecrata» 
la  preghiera  de'  Giudei,  essendo  V  esecrare  una  detestazione  che 
chiude  un  senso  di  religioso  orrore  :  poi  dice  «  imprecato  »  il  San- 
gue, perchè  l'imprecazione  (che  è  abuso  di  preghiera)  invoca  la  po- 
tenza superiore  ad  opera  trista,  ed  è,  più  che  desiderio,  augurio  di 
male,  e  quasi  anatema.  —  Scosso  ancor  dal  suo  capo  non  1'  ha. 
La  voce  scosso  è  stata  criticata  da  alcuno,  dicendo  che  il  sangue 
si  lava,  non  si  scuote  ;  ma  qui  V  idea  del  sangue  si  presenta  come 
quella  d' un  peso  che  s'  aggrava  sul  capo  ;  e  sotto  tale  aspetto  la 
frase  apparisce  tanto  evidente,  quanto  tremenda  significatrice  di  tre- 
mendo concetto. 
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X 


Ecco  appena  sul  letto  nefando 
Quell'Afflitto  depose  la  fronte, 
E  un  altissimo  grido  levando, 
Il  supremo  sospiro  mandò: 
Gli  uccisori  esultanti  sul  monte 
Di  Dio  l'ira  già  grande  minaccia; 
Già  dall'ardue  vedette  s'affaccia, 
Quasi  accenni  :  Tra  poco  verrò. 

Letto  nefando;  la  croce.  Anche  Dante,  in  senso  metaforico, 
fa  chiamare  da  Farinata  «  letto  »  il  sepolcro  acceso,  in  cui  per 
pena  giaceva  [Inf.  x.  78].  —  Nefando,  cioè  orribile  tanto  da  non 
doversi  pur  rammentare.  Così  Sinone,  in  Virgilio,  nella  stessa  im- 
magine di  supplizio,  face  ferri  nefandi  [ensesque  nefandi.  —  Aen. 
ii.  155]  quelli,  con  cui  doveva  essere  sacrificato.  —  E  qui  nota 
valore  d' ingegno  e  d'  arte.  Poteva  il  Manzoni,  invece  di  «  letto  », 
dir  «  legno  »,  parola  non  meno  bella,  e,  di  più,  in  questo  senso 
biblica  [Act.  x.  39,  e  i.  Petr.  n.  24]  ;  ma  dicendo  «  letto  »  che  ha 
in  sé  un'idea  di  conforto  e  di  dolcezza,  e  congiungendolo  con  la 
voce  «  nefando  »,  ne  trae  un  contrapposto  che  percote  l'animo, 
e  lo  riempie  d' un  sentimento  di  pietà  impensata  e  profonda.  — 
Quell'Afflitto,  sostantivam.  G.  Cristo.  L'afflizione  è  principalmente 
dello  spirito,  ed  esprime  quasi  sempre  quel  dolore  rassegnato,  che 
nel  linguaggio  cristiano  dicesi  appunto  Croce.  —  Depose  la  fronte, 
posò  il  capo.  La  parte  per  il  tutto.  —  Si  noti  l' eufemismo  delle 
parole  :  Letto,  Afflitto,  depose,  fronte  ;  tutte  di  mite  suono  e  si- 
gnificato, atte  a  temperare  l'orrore  del  fatto,  e  rappresentare  in- 
sieme nell'Uomo  Dio  il  decoro  e  la  mansuetudine.  —  E  un  altis- 
simo grido  levando,  Il  supremo  sospiro  mandò.  Gesù  avendo 
gridato  con  gran  voce,  rese  lo  spirito  [Matth.  xxvn.  50],  Supremo, 
usato  alla  latina,  vale  Ultimo.  —  Gli  uccisori  esultanti  ;  cioè  pieni 
di  quell'  allegria  baldanzosa  che  si  manifesta  con  atti  esterni,  come 
dalla  voce  lat.  ex-sulto.  Anche  nella  Bibbia,  in  mal  senso  :  Esul- 
tano in  opere  d'iniquità  [Prov.  u.  14].  Avverti  il  contrasto  fra 
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l'idea  del  primo  verso  della  strofa  precedente:  «Su  nel  cielo  in 
sua  doglia  raccolto  »,  e  quella  con  cui  s'accenna  qui  all'esultare 
che  fanno  gli  uccisori  in  terra  nel  maggior  dei  delitti.  È  antitesi, 
quanto  più  celata,  più  artistica.  —  Di  Dio  l' ira  già  grande  mi- 
naccia. Qual  terribile  comprensione  di  forza  in  così  semplice  forma! 
—  Dall'  ardue  vedette  s'  affaccia.  Stare  alla  vedetta,  o  alla  ve- 
letta, dicesi  di  chi  sta  in  cima  agli  alberi  della  nave,  od  altra  altura, 
ad  osservare.  Un'idea  somigliante  è  in  Prudenzio,  laddove  parla 
anch'egli  di  Dio:  Sta  lassù  alla  vedetta  (Speculator  adstat  desuper) 
e  scorge  ogni  atto  nostro  [Hymn.  matut.].  —  Quasi  accenni:  Tra 
poco  verrò.  Con  questo  lirico  pensiero  chiude  il  Poeta  la  storia 
della  Passione;  ed  è  immagine  che  raccoglie  e  contempera  la 
schiettezza  omerica  con  la  biblica  sublimità. 


XI 

0  gran  Padre!  per  Lui  che  s'immola, 
Cessi  alfine  quell'ira  tremenda; 
E  de' ciechi  l'insana  parola 
Volgi  in  meglio,  pietoso  Signor. 
Sì,  quel  Sangue  sovr'essi  discenda; 
Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro: 
Tutti  errammo;  di  tutti  quel  sacro- 
santo Sangue  cancelli  l'error. 

Dopo  le  spaventose  idee  dell'Amico  spergiuro,  de' beffardi 
insultatori,  del  prego  esecrato,  e  dopo  quella  anche  più  formida- 
bile dello  sdegno  celeste,  viene  l'animo  a  riposare  e  quasi  a  se- 
renarsi nell'  affettuosa  invocazione  a  Dio  e  alla  Vergine,  contenuta 
in  queste  due  ultime  strofe,  le  quali  suonano  umiltà  pia  e  mansueta 
speranza.  —  0  gran  Padre!  Chiamandolo  grande  e  Padre,  il 
Poeta  contrappone  un  pensiero  di  reverente  fiducia  e  amore  a 
quello  destato  sulla  fine  della  strofa  precedente  con  l'annunzio 
della  grande  ira  di  Dio.  —  Non  son  già  questi  nel  Manzoni  stu- 
diati artifizi,  ma  vergini  armonie  dell'anima  divinatrice.  Spesse 
volte  lo  scrittore  a  certi   avvicinamenti   non  pensa,  ma  li  sente: 
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ed  è  prima  la  natura  dell'  ingegno,  poi  1'  esercizio,  che  gì'  ispira  e 
gli  vuole.  —  Per  Lui  che  s' immola,  per  amor  di  Lui  che  si  sa- 
crifica. —  E  de'  ciechi  l' insana  parola,  cioè  quella  che  sopra  è 
detta  «  prego  esecrato  ».  Insana  vale  Uscita  da  mente  non  sana; 
e  concorda  con  ciechi,  metaforicam.,  dell'intelletto.  Anche  il  Re- 
dentore sulla  croce  gli  scusò  così  :  Non  sanno  quel  che  si  fanno 
[Lue.  xxin.  34].—  Si,  quel  Sangue  sovr'  essi  discenda.  (Vedi 
sopra,  strofe  ix).  Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro;  sia  battesimo 
soave  che  mondi  e  santifichi.  Preziosa  preghiera,  da  cui  sgorga 
copia  confortatrice  d'affetto  fraterno.  —  Tutti  errammo.  Così  il 
Profeta:  Tinti  noi.. .  errammo  fls.  lui.  6].  Il  nostro  Autore  prende 
le  parole  medesime,  per  implorare  con  carità  generosa  il  benefizio 
del  perdono  universale.  —  Di  tutti  quel  sacro-santo  Sangue  can- 
celli 1'  error.  Concetto  simile  è  nell'Apostolo:  Il  sangue  di  Cristo, 
che  offerse  sé  stesso  immacolato  a  Dio,  inonderà  la  nostra  co- 
scienza dalle  opere  di  morte  [Hebr.  ix.  13].  —  Sacro-santo:  pa- 
rola divisa,  per  licenza  usata  da  molti  poeti  antichi  e  moderni. 


XII 

E  tu,  Madre,  che  immota  vedesti 
Un  tal  Figlio  morir  sulla  croce, 
Per  noi  prega,  o  regina  de' mesti, 
Che  il  possiamo  in  sua  gloria  veder; 
Che  i  dolori,  onde  il  secolo  atroce 
Fa  dei  boni  più  tristo  l' esiglio, 
Misti  al  santo  patir  del  tuo  Figlio, 
Ci  sian  pegno  d'eterno  goder. 

Immota;  quasi  impietrita  nell'immensità  del  dolore.  Il  Man- 
zoni accoglie  l' interpetrazione  di  coloro,  i  quali  stimano  che  l'idea 
della  fortezza  d'animo  di  Maria  appiè  della  croce  si  trovi  signi- 
ficata dal  verbo  stava  (stabat)  dell'evangelista  Giovanni  [xix.  25]. 
—  Un  tal  figlio.  Di  questo  modo  della  lingua,  di  cui  tutti  sen- 
tiamo l'efficacia,  è  stato  parlato  nel  Natale, strofe  ix.  —  0  regina 
de' mesti.   Dolcissima   appellazione,  e  qui  massimamente  oppor- 
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tuna,  ove  si  memorano  i  patimenti  del  Figlio,  i  dolori  dell'umanità 
e  le  tristezze  dell' esiglio.  —  Il  secolo  atroce,  il  mondo  crudele. 
La  voce  secolo,  in  questo  senso,  è  comune  nella  Bibbia  e  negl'Inni 
della  Chiesa,  e  vive  nell'uso.  —  Misti  al  santo  patir  del  tuo 
Figlio.  I  dolori  dei  buoni,  misti  a  quelli  della  Passione,  destano 
la  più  consolante  idea  per  l'uomo  travagliato  e  oppresso  in  terra; 
ed  accennano  fors'anco  all'opera  benefattrice  della  Redenzione, 
che  in  alcun  modo  può  risguardarsi  continuata  quaggiù  da  coloro, 
i  quali  imitatori  di  Cristo  patiscono  per  amore  della  giustizia,  ed 
offrono  ad  espiare  le  colpe  proprie  e  le  altrui  i  loro  patimenti. 
Questo  concetto,  in  cui  racchiudesi  con  forma  poetica  la  verità, 
d'una  legge  morale,  e  del  domma  della  Comunione  dei  santi,  dà 
termine  all'Inno,  gli  ultimi  cui  suoni  mandano  degna  risposta  alla 
prima  nota:  «  0  tementi  dell'  ira  ventura  »,  e  ne  son  nobile  suggello. 

Avverti  per  ultimo  come  in  quest'  Inno  domini  la  so- 
lenne mestizia  dell'affetto.  Tranne  la  bellissima  imma- 
gine lirica  dei  quattro  ultimi  versi  della  strofe  x,  tutto 
è  spontaneità  di  sentimento  religioso,  è  parola  d'un  in- 
gegno sempre  alto,  sempre  pacato,  che  senza  rifiutare  i 
sussidi  dell'arte  vuol  esserne  padrone,  non  servo:  di 
quell'arte,  la  quale  non  iscolpisce  con  faticoso  studio, 
ma  vivamente  dipinge;  e  fa  così  manifesto  come  il  su- 
blime non  solo  si  accordi  col  semplice,  sì  bene  lo  richieda; 
e  come  di  tutte  le  poesie  la  poesia  più  vera  sia  quella 
della  schietta  verità. 


LA  RISURREZIONE 


La  Risurrezione  fu  detta  dal  Goethe  «  il 
fatto  fondamentale  della  religione  cristiana  »  : 
le  quali  parole  ripetono  con  altra  forma  la  sen- 
tenza dell'Apostolo  :  Se  Cristo  non  è  risorto,  è 
vana  la  nostra  fede  [i.  Cor.  xv.  17].  —  Il 
Manzoni,  dopo  avere  annunziato  sul  principio 
di  quest'Inno  la  Risurrezione,  e  detto  com'essa 
fu,  e  accennata  la  liberazione  degli  antichi  Pa- 
dri, tocca  le  testimonianze  dei  Veggenti  che  la 
profetarono.  Ritorna  poi  al  prodigioso  avveni- 
mento, esponendo,  conforme  al  racconto  degli 
Evangelisti,  i  particolari  che  lo  accompagna- 
rono, pei  quali  venne  di  subito  a  farsi  noto 
altrui:  e  termina  coli' invitare  i  fedeli  ad  am- 
mirare nei  festivi  riti  della  Chiesa  il  mistero, 
e  solennizzarlo  con  anima  giubbilante  nella  luce 
del  vero  e  con  la  fraterna  carità  di  verecondi 
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conviti.  Cosi  la  verità  e  l'amore  dovevano  uscir 
trionfanti  dal  sepolcro  di  Cristo,  e  mutando  le 
sorti  dell'universo  rigenerare  l'umana  famiglia. 


I 


È  risorto:  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta? 
Come  ha  vinte  l'atre  porte, 
Come  è  salvo  un'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui? 
Io  lo  giuro  per  Colui 
Che  da' morti  il  suscitò, 


Narrata  nel  precedente  Inno  la  passione  e  la  morte  di  Cristo, 
sale  qui  di  subito  il  Poeta  con  un  pensiero  di  fede  a  Dio,  e  in  nome 
suo  attesta  con  lirico  impeto  la  verità  della  Risurrezione.  —  Come 
a  morte  La  sua  preda  fu  ritolta?  Richiamala  frase  dantesca: 
«  Colui  che  la  gran  preda  Levò  a  Dite  »  [Inf.  xn.  38].  E  già  prima 
in  un  Inno  della  Chiesa  era  stato  detto:  Tolse  la  preda  al  Tar- 
taro. —  Come  ha  vinte  1'  atre  porte.  Atre,  nel  senso  proprio, 
vai  Nere;  per  estensione,  Crude,  Dolorose,  e  simili.  Anche  l'Ali- 
ghieri appropria  questo  epiteto  alla  morte  [Par.  vi.  78]. —  Quei 
che  giacque  in  forza  altrui  ;  che  soggiacque,  si  sottomise,  alla 
potestà  de' suoi  nemici.  Dice  il  Poeta:  Come  è  salvo  un'altra 
volta  ?  perchè  Cristo  si  era  molte  altre  volte  salvato  dall1  ira  di 
quelli.  —  Io  lo  giuro  per  Colui  Che  da'  morti  il  suscitò.  Nota 
la  focosa  sincerità  di  questa  forma.  Il  giuro  manzoniano  è,  come 
spiega  Dante,  «l'affermar  che  fa  credere  altrui»  [Purg.  xxvi.  105]; 
e  ciò  che  afferma  è  detto  con  le  parole  di  S.  Paolo:  Per  il  Dio 
Padre,  che  suscitò  Lui  dai  morti  [Galat.  i.  11. 
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II 


È  risorto:  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario; 
È  risorto:  dall' un  canto 
Dell'avello  solitario 
Sta  il  coperchio  rovesciato: 
Come  un  forte  inebbriato 
Il  Signor  si  risvegliò. 

Nella  maraviglia  dell'  alto  mistero,  e  quasi  a  raffermare  la 
giurata  verità,  ripete  due  altre  volte:  È  risorto.  —  Sudario;  è 
quel  pannolino,  in  cui,  secondo  l'uso  di  Palestra,  s'involgeva  il 
capo  dei  defunti.  —  Solitario  :  così  chiama  l'avello,  perchè  i  sol- 
dati che  vi  stavano  a  guardia,  spaventati  dal  terremoto  e  dal- 
l'aspetto dell'Angelo  (di  che  nella  strofe  ix), dandosi  tutti  alla  fuga, 
lasciarono  deserto  il  luogo.  —  Rovesciato  :  epiteto  che  dipinge. 
—  Come  un  forte  inebbriato  II  Signor  si  risvegliò.  In  uno  dei 
Salmi  è  detto  di  Cristo  risorto:  lo  dormii  e  assonnai:  poi  mi 
risvegliai,  perchè  il  Signore  mi  prese  per  mano  [ni.  5];  concetto 
pieno  di  dignità;  che  la  morte  è  sonno  nel  linguaggio  della  reli- 
gione. E  in  altro  Salmo  si  legge  :  Il  Signore  si  risvegliò  come  un 
che  dormiva,  come  un  potente  ebbro  di  vino  (crapulatus  a  vino) 
[lxxvii.  65];  ove  nel  primo  emistichio  è  ripetuta  l'idea  del  pre- 
cedente, e  nel  secondo  si  racchiude  una  di  quelle  iperboliche  com- 
parazioni, le  quali  proprie  della  calda  poesia  orientale  rendono  un 
senso  che  preso  alla  lettera  può  parer  disdicevole.  Questa  simili- 
tudine piacque  al  Manzoni  di  scegliere,  e  molte  censure  glie  ne 
vennero  da  chi  credè  che  nell'  inebbriato  sia  puramente  tradotto 
il  crapulatus  a  vino,  e  abbia  perciò  a  intendersi  nel  significato 
proprio  di  Ubriaco.  Ma  intese  veramente  così  il  Manzoni  ?  La  voce 
Inebbriare  ha  senso  anche  metaforico,  eh' è  anzi  più  comune  del- 
l' altro  ;  e  fu  adoperata  dai  classici,  e  vive  ancora  nell'  uso,  per 
esprimere  non  solo  una  gagliarda  agitazione  dello  spirito,  eccitata 
dall'  amore,  dalla  dolcezza,  dal  pianto,  dal  furore,  ecc.,  ma  eziandio 
in  generale  quella  straordinaria  pienezza  di  sentimento,  da  cui 
l1  animo  talora  è  inondato  e  quasi  assorbito.   Il  Cavalca  unisce  i 
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due  sensi,  laddove  dice:  «C'innacqua  il  vino  della  temporale  le- 
tizia, lo  quale,  se  puro  bevessimo,  ci  farebbe  inebriare  e  far  le  stol- 
tizie »  ;  modo  che  trova  riscontro  in  quel  d'Isaia:  Inebriatevi,  ma 
non  di  vino  [xxix.  9].  E  a  questo  parmi  intendesse  il  nostro  Poeta; 
a  temperare  cioè  quanto  di  crudo  avrebbe  avuto  la  locuzione  la- 
tina letteralmente  tradotta,  e  a  far  sì  che  il  senso  proprio  armo- 
nizzi col  figurato  per  serbare  la  forza  che  è  nella  frase  biblica,  e 
dare  insieme  all'  immagine  nobiltà  e  altezza. 


Ili 

Come  a  mezzo  del  cammino, 
Riposato  alla  foresta, 
Si  risente  il  pellegrino, 
E  si  scote  dalla  testa 
Una  foglia  inaridita, 
Che  dal  ramo  dipartita, 
Lenta  lenta  vi  ristè: 

Non  contento  il  Poeta  d'  aver  mostrato  alla  maniera  umana 
per  mezzo  della  similitudine  del  «  forte  inebbriato  »  la  possanza 
dì  Cristo  nel  suo  risorgimento,  viene  ora  qui  (serbando  la  stessa 
immagine  biblica  del  risvegliarsi)  a  rappresentare  con  una  com- 
parazione tutta  nuova,  e  nel  modo  più  semplice  ed  evidente,  la 
facilità  somma  con  che  Egli  rovesciò,  sorgendo,  la  pietra  del  suo 
sepolcro.  E  ad  esprimere  cotal  facilità  sceglie  a  bello  studio  l'Au- 
tore levità  massima  di  suoni,  e  dolcezza  d'immagini.  —  Riposato; 
denota  la  quiete  del  corpo  e  dello  spirito.  —  Si  risente  il  pelle- 
grino. Risentirsi  per  Destarsi  è  d' antico  uso,  e  vive  anc' ora  nella 
lingua:  ma  si  risente  è  men  forte  che  «  si  desta  ».  —  E  si  scote. 
Il  pellegrino  non  adopera  la  mano  per  gittar  via  la  foglia:  muove 
il  capo,  e  basta.  —  Dipartita  :  è  più  tenue  di  «  staccata»  ;  ed  arieg- 
gia il  «  si  levan  le  foglie  »  della  famosa  similitudine  dantesca 
[Inf.  in.  112].  —  Inaridita.  Potrebbe  la  foglia,  senz'essere  ina- 
ridita, spiccarsi  dal  ramo  per  colpo  di  vento,  od  altra  simil  ca- 
gione :  ma  qui  1'  epiteto  è  usato  a  mostrare  una  maggior  legge- 
rezza; e  ben  s'accorda  col  Lenta  lenta  vi  ristè  dell'ultimo  verso, 
il  quale  è  pittura  di  soavissimo  colore. 
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IV 


Tale  il  marmo  inoperoso, 
Che  premea  l'arca  scavata, 
Gittò  via  quel  Vigoroso, 
Quando  l' anima  tornata 
Dalla  squallida  vallea, 
Al  Divino  che  tacea: 
Sorgi,  disse,  io  son  con  Te. 


Intendi  :  Così  quel  Vigoroso  gittò  via  l' inoperoso  marmo  che 
chiudeva  l'arca  scavata,  quando  l'anima  sua,  temporaneamente 
divisa  dal  corpo  e  tornata  dal  Limbo,  ov'  era  scesa  a  liberare  gli 
antichi  Padri,  disse  a  Lui  tacente  nel  sepolcro:  Sorgi;  io  mi  riu- 
nisco a  Te.  —  Un  Letterato  risguardevole  per  ingegno  e  dottrina 
ha  mosse  contro  questa  strofe  tre  censure,  1'  esame  delle  quali 
varrà  ad  illustrarla.  —  Il  marmo  inoperoso.  «  Che  è  (die' egli) 
quell'aggiunto  d'inoperoso  dato  al  marmo,  quasi  avesse  potuto 
far  altro  che  starsene  inoperoso?  »  Inoperoso,  che  significa  Non 
operante,  pare  a  me  che  qui  equivalga  a  Inutile.  Una  spada,  un'arpa, 
nna  penna,  inoperose,  si  posson  dire  oggetti  inutili,  finché  non  si 
ricava  da  essi  1'  opera  che  loro  è  propria.  Ora  quel  marmo  pe- 
sante premea  l'arca  scavata  per  coprire  e  chiudere  il  corpo  di 
Cristo  ;  e  gli  Ebrei  ognun  sa  che  lo  avevano  per  maggior  sicurezza 
suggellato.  Ma  Cristo  predisse  che  sarebbe  risorto,  e  risorse  :  tan- 
t'era  che  il  sepolcro  non  fosse  stato  coperto.  Fu  dunque  un  marmo 
inutile,  o,  come  ha  detto  il  Manzoni,  inoperoso,  dacché  quello 
ch'era  destinato  ad  operare,  non  operò.  —  Che  premea  l'arca 
scavata.  «  Vedestù  mai  (continua  il  Critico)  delle  arche  non  {sca- 
vate? Perchè  dunque  l'aggiunto  di  scavata  all'arca?  »  Arca,  equi- 
valente a  Cassa,  è  nome  generico,  e  non  inchiude  se  non  l'idea 
d' esser  atta  a  contenere  checchessia.  Così  Arca  fu  detta  la  Madia, 
e  dicesi  anc'  oggi  lo  Scrigno.  Scavata  vale  Cavata  sotto,  Affondata 
nel  terreno,  nel  masso,  ecc.  L'arca,  nel  senso  di  Deposito  mortua- 
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rio  come  qui  é,  può  benissimo  non  essere  scavata,  come  arche 
non  scavate,  ma  sopra  terra,  eran  quelle,  entro  <*ui  Dante  vide  se- 
polti gli  Eresiarchi,  poiché  egli  disse:  «Tosto  che  al  pie  della  sua 
tomba  fui  »  [Inf.  x.  40].  Dunque  arca  e  scavata  sono  due  imma- 
gini distinte,  e  il  Poeta  qui  le  ha  congiunte,  per  esprimere  con 
verità  ed  esattezza  l'idea  che  del  sepolcro  di  Cristo  danno  gli 
Evangelisti,  laddove  dicono  che  era  monwnentum  sì,  ma  excisum 
de  petra,  scavato  nel  masso.  —  Gittò  via  quel  Vigoroso.  «  E  il 
gittó  via  (dice  da  ultimo  il  Critico)  non  è  locuzione  da  gittar  nella 
spazzatura?  »  Fa  maraviglia,  non  può  negarsi,  il  sentire  avvilita 
così  una  locuzione,  che  nel  Varchi  e  in  nobili  scrittori  si  trova,  e 
per  fino  nel  Boccaccio,  autore  senza  dubbio  al  valente  Critico  non 
sospetto.  E  poi;  il  «e gittar  via»  sarà  men  bello  del  «  sequestrar  via  » 
di  Dante?  E  la  schiettezza  della  frase  manzoniana  non  trova  ri- 
scontro nel  dantesco  Correr  via,  Toglier  via  e  Fuggir  via,  e  in 
quelli  altri  anche  più  semplici  modi  del  «  vento  che  va  via  »,  delle 
pole  che  «e  vanno  via  »,  e  del  «  va  via»  imperativo,  più  volte  usato 
dall'Alighieri?  Ciò  quanto  al  valore  della  locuzione  in  sé:  quanto 
poi  all'  opportunità  sua,  aggiungo  che  nessun'  altra  poteva  spiegare 
meglio  di  questa  il  minimo  uso  di  vigore  adoperato  ad  esercitare 
un  atto  di  potenza  infinita.  Abbattere,  Rovesciare,  Atterrare,  por- 
tan  seco  l' idea  della  forza  :  ciò  che  non  costa  fatica  si  getta  via. 
E  il  Manzoni,  per  rispondere  all'immagine  del  pellegrino  che  si 
scote  dal  capo  una  foglia  secca,  e  per  mostrare  la  virtù  divina 
di  Cristo,  elesse  questa  forma  efficace  e  appropriatissima.  E  qui 
giovi  notare  che  le  frasi  e  i  vocaboli  vivi  nel  comune  linguaggio, 
quando  sono  adeguati  al  concetto,  acquistano  certa  lucidezza  e- 
certo  quasi  suggello,  per  cui  non  possono  essere  sostituiti,  senza 
guasto,  da  altri  più  eletti. 

Squallida  vallea.  Traesti  fuori,  dice  a  questo  proposito  il 
Profeta,  i  tuoi  prigioni  dalla  fossa,  in  cui  non  é  acqua  [Zach. 
ix.  11].  La  profonda  fossa,  priva  d'acqua  consolatrice  e  significante 
il  Limbo,  è  chiamata  dal  Poeta  squallida  vallea,  ove  il  sostan- 
tivo denota  la  cavità  misteriosa  ;  e  l' adiettivo,  la  tristezza.  —  Di- 
vino. Intendi,  il  Corpo  divino.  —  Si  noti  infine  con  quale  evidenza  si 
accenni  la  riunione  dell'anima  col  corpo  di  Cristo  per  mezzo  della 
frase  lirica:  Sorgi io  son  con  Te. 
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Che  parola  si  diffuse 
Tra  i  sopiti  d'Israele! 
Il  Signor  le  porte  ha  schiuse! 
Il  Signor,  l'Emmanuele! 
0  sopiti  in  aspettando, 
È  finito  il  vostro  bando: 
Egli  è  desso,  il  Redentor. 

Che  parola  si  diffuse  :  modo  tutto  biblico,  e  tutto  poetico  ; 
come  in  Dante  :  «  Se  io  ho  ben  la  tua  parola  intesa  »  [Inf.  n.  43  J  ; 
e  spesse  altre  volte.  —  Tra  i  sopiti  ò"  Israele  !  cioè  fra  quei  Padri 
già  morti;  «  Quei  (come  disse  l'Alighieri)  che  credettero  in  Cristo 
venturo  »  [Par.  xxxn.  24].  Il  Poetali  chiama  i  sopiti,  conforme 
al  profetico  versetto:  Io  penetrerò  in  tutte  le  più  ime  parti  della 
terra,  e  fisserò  lo  sguardo  sic  tutti  i  dormenti,  e  illuminerò 
tutti  coloro  che  sperano  nel  Signore  [Eccli.  xxiv.  45].  —  Il  Si- 
gnor le  porte  ha  schiuse.  S.  Ambrogio  in  un  Inno,  forse  con  più 
robustezza:  Spezzò  l'abisso  infernale.  —  L'Emmanuele:  così 
Cristo  fu  appellato  da  Isaia.  Il  nome  di  Lui  sarà  detto  Emma- 
nuele  [vii.  14]:  il  aual  nome  interpretato  vuol  dire:  Dio  con 
noi  [Matth.  i.  23].  —  0  sopiti  in  aspettando  ;  cioè  nell' espettativa 
della  promessa  liberazione.  E  parlando  di  gente  che  aspetta,  ben 
è  detto,  e  ripetuto,  sopiti  ;  poiché  il  sopore  è  lo  stato  che  inter- 
cede tra  il  sonno  e  la  veglia.  —  È  finito  il  vostro  bando,  il  vo- 
stro esilio.  —  Egli  è  desso,  il  Redentor  :  è  l'adempimento  della 
gran  promessa  fatta  per  Isaia:  Non  temere:  io  ti  redensi  [xliii.  1]. 
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VI 


Pria  di  Lui  nel  regno  eterno 
Che  mortai  sarebbe  asceso? 
A  rapirvi  al  muto  inferno, 
Vecchi  padri,  Egli  è  disceso: 
Il  sospir  del  tempo  antico, 
Il  terror  dell' inimico, 
Il  promesso  Vincitor. 

Pria  di  Lui,  ecc.  Prima  di  Cristo  chi  mai  tra  gli  uomini 
avrebbe  potuto  salire  al  regno  de'  cieli  ?  —  Che  mortai  :  Che  per 
Quale  (come  nella  strofe  innanzi:  «Che  parola»)  è  uno  dei  modi 
della  lingua  viva,  che  tanto  piacciono  al  Manzoni,  e  che  sa,  quando 
giovano,  usar  così  bene.  —  Nel  regno  eterno.  In  una  sua  pre- 
ghiera dice  la  Chiesa  che  il  Salvatore,  vinta  la  morte,  ci  dischiuse 
l'adito  dell'eternità.  —  A  rapirvi  al  muto  inferno,  Vecchi  padri, 
Egli  è  disceso.  In  un  Inno  ambrosiano:  Dallo  speco  infernale 
trasse  libera  allo  splendor  della  vita  V  eletta  schiera  dei  padri. 
—  Muto.  Questo  epiteto  dato  all'  inferno  rammenta  il  dantesco 
«  r  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto  »  [Inf.  v.  28].  —  Il  sospir 
del  tempo  antico  :  rende  con  modo  gentile  quel  della  Bibbia: 
Verrà  il  Desiderato  da  tutte  le  genti  [Agg.  IL  8].  —  In  questa 
strofe  il  Poeta  ritorna  sulla  stessa  idea  della  precedente;  e  ben- 
ché la  offra  sotto  variate  forme,  il  suo  insistervi  par  che  allenti 
un  po' la  forza  del  movimento  lirico. 
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VII 


Ai  mirabili  Veggenti, 
Che  narrarono  il  futuro, 
Come  il  padre  ai  figli  intenti 
Narra  i  casi  che  già  furo, 
Si  mostrò  quel  sommo  Sole 
Che,  parlando  in  lor  parole, 
Alla  terra  Iddio  giurò; 


Ai  mirabili  Veggenti  ;  a  quelli  che  per  mirabil  dono  di  Dio 
videro  e  narrarono  il  futuro.  Veggente,  per  Profeta,  chiamò  già 
il  Manzoni  Isaia  [Passione,  strofe  in].  —  Si  mostrò  quel  sommo 
Sole  ;  conforme  alle  profetiche  parole  di  Malachia  :  Nascerà  per 
voi,  tementi  il  nome  mio,  il  Sole  di  giustizia  [iv.  2].  Anche 
Dante  dice  Dio  «  alto  Sole  »  [Purg.  vii.  26].  —  Che,  parlando 
in  lor  parole,  Alla  terra  Iddio  giurò  ;  cui  Iddio,  parlando  per 
bocca  di  que*  profeti,  promise  alla  terra.  —  Giurò.  Così  del  vaticinio 

relativo  a  Cristo  si  legge  nei  Salmi:  Lo  giurò  il  Signore Tu 

sei  sacerdote  in  eterno,  secondo  V  ordine  di  Melchisedech  [  cix.  5  J. 
Più  volte  il  verbo  jurare  usa  la  Scrittura  per  acconciarsi  all'in- 
tendimento degli  uomini,  per  i  quali  i  patti  fermati  con  giuramento 
acquistano  fede  inviolabile.  —  Nel  riportare  le  profezie  annunzia- 
toci del  fatto,  non  pago  il  Poeta  d'un  semplice  accenno  vi  si  stende 
in  due  strofe  ;  tanto  parve  a  lui  importante  il  richiamare  1'  atten- 
2Ìone  sull'idea  principale  dell'Inno:  «È  risorto».  —  La  similitu- 
dine del  padre  che  narra  ai  figli  i  casi  passati,  serve  a  spiegare 
primieramente  la  sicurezza  e  la  lucidità  delle  parole  dei  mirabili 
Veggenti,  e  in  secondo  luogo  l'affetto,  con  cui  essi  manifestavano 
al  popolo  ebreo  il  promesso  Liberatore. 


44  LA.   RISURREZIONE 


Vili 

Quando  Aggeo,  quando  Isaia 
Malie  varo  al  mondo  intero 
Che  il  Bramato  un  dì  venia; 
Quando,  assorto  in  suo  pensiero, 
Lesse  i  giorni  numerati, 
E  degli  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 


Questa  strofa  si  unisce  e  compie  ciò  che  nella  precedente  è 
stato  premesso.  —  Quando  Aggeo,  quando  Isaia,  ecc.  Rispetto 
alla  profezia  del  primo,  vedi  sopra  alla  strofe  vi  :  quanto  a  quella 
del  secondo,  vedi  il  Natale,  strofe  v.  —  Mail  evaro,  mallevarono, 
cioè  promisero  quasi  mallevadori.  Mallevare  è  verbo  antico,  ma 
con  ragione  rinnovellato  dal  Manzoni,  che  lo  usò  anche  nel  suo 
Adelchi,  perchè,  oltre  ad  essere  di  facile  intelligenza,  ha  senso  più 
d'ogni  altro  efficace.  —  Assorto  in  suo  pensiero,  profondamente 
compreso,  immerso,  nel  suo  pensiero.  —  Lesse  i  giorni  nume- 
rati. Allude  alle  settanta  settimane  composte  di  anni,  con  le  quali 
Daniele  profetò  la  venuta  e  la  morte  di  Cristo  [Dan.  ix.  25  e  26]. 
—  Notisi  la  bellezza  dei  quattro  ultimi  versi.  Assorto  dipinge  il 
profeta  rapito  nella  contemplazione  dei  divini  misteri.  Lesse  mo- 
stra la  celerità  e  la  sicurezza  inerrabile  delle  cose  che  annunzia, 
vedendole  scritte  nel  libro  eterno.  Con  altra  forma,  ma  con  la  stessa 
immagine,  David  paragona  la  sua  lingua  profetica  alla  penna  di 
chi  scrive  velocemente  ciò  che  altri  gli  detta  [Ps.  xliv.  2].  Giorni 
numerati  :  son  proprio  quelli,  di  cui  parlò  Daniele.  Il  si  ricordò 
poi,  col  qual  verbo  si  dà  alla  prescienza  delle  cose  future  la  stessa 
proprietà  che  la  memoria  ha  delle  passate,  è,  più  che  modo  felice, 
una  vera  creazione. 
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IX 


Era  Falba;  e  molli  il  viso, 
Maddalena  e  l'altre  donne 
Fean  lamento  sull'Ucciso; 
Ecco  tutta  di  Sionne 
Si  commosse  la  pendice, 
E  la  scolta  insultatrice 
Di  spavento  tramortì. 

Anche  qui,  come  abbiamo  veduto  nel  Natale,  riviene  il  Poeta 
al  fatto,  e  ne  discorre  riposatamente  le  particolarità.  —  Era  l'alba 
del  giorno  che  seguiva  il  gran  sabato  pasquale  ;  allorché  la  Madda- 
lena e  l'altre  donne  (Maria  madre  d'Iacopo  e  Maria  Salome) 
molli  il  viso  per  lacrime  di  reverente  affetto,  lamentavano  il  cro- 
cifisso Signore,  essendosi  recate  a  vederne  il  sepolcro.  —  Ecco 
tutta  di  Sionne  Si  commosse  la  pendice;  per  il  forte  terremoto 
che  avvenne  nel  momento  della  Risurrezione.  Forse  del  monte  di 
Sion  fece  il  Poeta  una  personificazione,  e  il  verbo  si  commosse 
ha  senso  proprio  insieme  e  figurato.  —  E  la  scolta  insultatrice. 
Scolta,  sentinella:  il  singolare  per  il  plurale,  come  spesso  nel  Man- 
zoni. Insultatrice  ;  in  quanto  quelle  guardie  poste  a  custodia  del 
monumento  si  facevano  beffe  della  predizione  di  Cristo.  —  Di  spa- 
vento tramortì  :  rende  con  poetica  brevità  le  parole  del  Vangelo  : 
Le  guai-die  per  la  paura  (eh' ebber  dell'Angiolo)  sbigottirono  e 
divennero  come  morte  [Matth.  xxvin.  4]. 
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X 


Un  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento: 
Era  folgore  l'aspetto, 
Era  neve  il  vestimento: 
Alla  mesta  che  '1  richiese 
Die  risposta  quel  cortese: 
È  risorto;  non  è  qui. 


Chiama  estranio,  che  qui  vale  Sconosciuto,  giovinetto  l'An- 
gelo che  si  posò  sulla  pietra  rovesciata  del  sepolcro;  e  trae  dal 
Vangelo  di  S.  Giovanni  il  concetto  del  verso:  Alla  mesta  che  '1 
richiese.  Era  la  Maddalena,  a  cui  l'Angiolo:  Donna,  perchè  piangi  ? 
Ed  ella:  Perchè  han  tolto  il  mio  Signore,  e  non  so  dove  l'ab- 
biano posto  [xx.  13].  Tutte  le  altre  immagini  contenute  in  queste 
due  strofe  si  trovano  nei  seguenti  versetti  di  S.  Matteo  :  La  sera 
del  sabato,  allorché  il  primo  dì  della  settimana  già  cominciava 
a  schiarire.  Maria  Maddalena  e  V  altra  Maria  andarono  a  vi- 
sitare il  sepolcro.  Quand'  ecco  si  fece  un  gran  tremoto,  perchè 
V Angiolo  del  Signore,  sceso  dal  cielo  e  appressatosi,  rovesciò  la 
pietra,  e  vi  si  pose  a  seder  sopra.  E  il  suo  aspetto  era  come  fol- 
gore, e  il  suo  vestimento  come  neve.  E  per  la  paura  ch'ebberdi 
lui,  le  guardie  sbigottirono  e  divennero  come  morte.  Ma  l'An- 
giolo, presa  la  parola,  disse  alle  donne Gesù,  che  voi  cer- 
cate, non  è  qui,  perchè  Egli  è  risorto,  siccome  disse  [xxvni.  1-6]. 
—  Confronta  ora  queste  parole  dell'Evangelista  coi  versi  del  Man- 
zoni, e  ammira  il  magistero  con  cui  egli  ha  saputo  trarre  da  un 
nudo  racconto  poesia  lirica,  e  serbando  con  fedeltà  quasi  letterale 
la  naturalezza  del  testo,  abbellirla  di  tanta  purità  di  forma  e  dol- 
cezza di  suoni. 
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XI 


Via  co' palii  disadorni 
Lo  squallor  della  viola: 
L'oro  usato  a  splender  torni: 
Sacerdote,  in  bianca  stola, 
Esci  ai  grandi  ministeri, 
Tra  la  luce  de'  doppieri, 
Il  Risorto  ad  annunziar. 


Appena  dette  le  parole  dell'Angelo,  bello  il  passar  di  lancio- 
alle  immagini  dell'esultazione,  e  ai  riti  della  Chiesa,  che  invitai 
sacerdoti  ad  annunziare  il  Risorto.  —  Via  :  modo  vibratissimo , 
sceso  da  Dante  fino  a  noi  che  l'abbiamo  tuttora  in  bocca.  — 
Co' palii.  Quasi  tutte  le  edizioni  hanno  «  palili  »  ;  parola  che  (dal 
latino  pallium)  valeva  già  Sopravveste,  ed  ora  è  serbata  più  spe- 
cialmente ad  esprimere  Paramento  sacro.  «  Palio  »  soleva  da 
prima  appropriarsi  a  quel  drappo  che  davasi  in  premio  a  chi  vin- 
ceva nel  corso,  e  oggi  vive  nell'uso  per  Corsa  di  cavalli,  e  simili. 
Io,  seguendo  in  tutto  l'edizione  manzoniana,  leggo  palii,  voce  che 
qui  non  può  dar  luogo  ad  equivoco  intorno  alla  sua  significazione 
di  Manto  sacerdotale.  —  Disadorni.  Cosi  chiama  i  mesti  paramenti 
della  Settimana  santa  ;  ed  aggiunge  Lo  squallor  della  viola,  per- 
chè, com'  è  noto,  essi  sono  in  quei  giorni  di  color  violaceo.  —  In 
bianca  stola  :  dal  nome  in  albis  dato  ai  di  pasquali.  —  Tra  la 
luce  de'  doppieri  ;  tra  lo  splendore  dei  sacri  ceri  festivamente 
accesi  nella  solennità  della  pasqua.  —  Il  Risorto  ad  annunziar. 
Così  la  Chiesa:  Cristo  Signore  è  risorto. 
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XII 

Dall' aitar  si  mosse  un  grido: 
Godi,  o  Donna  alma  del  cielo; 
Godi;  il  Dio,  cui  fosti  nido 
A  vestirsi  il  nostro  velo, 
È  risorto,  come  il  disse: 
Per  noi  prega:  Egli  prescrisse, 
Che  sia  legge  il  tuo  pregar. 


Il  grido  di  preghiera  giuliva  ripetuto  per  tutto  il  tempo  pa- 
squale è  l'antifona:  Godi,  o  Regina  del  cielo,  perchè  Colui  che 
meritasti  di  portare  nel  tuo  grembo,  è  risorto,  come  disse:  prega 
Dio  per  noi.  Dolce  è  l'invocare  nell'Inno  della  Risurrezione  la 
Vergine,  e  invocarla  con  le  parole  stesse  della  Chiesa.  —  Donna, 
cioè  Regina,  Signora,  come  dal  latino  Domina.  —  Il  Dio,  cui 
fosti  nido  ;  cui  ricettasti  nel  tuo  seno.  Nido  per  Luogo  ove  po- 
sarsi, disse  Dante:  «  Pria  che  Latona  in  lei  (in  Delo)  facesse  il 
nido  A  parturir,  ecc.  »  fPurg.  xx.  131].  —  A  vestirsi  il  nostro 
velo  ;  a  prendere  carne  mortale.  Velo,  in  senso  figurato,  frequente 
nel  Petrarca,  per  significare  il  corpo  umano;  il  quale  in  Cristo  era 
velo  alla  Divinità.  Il  verbo  vestirsi  è  usato  al  modo,  con  cui  Dante 
in  quel  luogo:  «  Virtù  non  si  vestirò  »  [Purg.  vii.  35]. —  È  ri- 
sorto, come  il  disse.  Il  Figliuol  dell'uomo,  così  Cristo  più 
volte,  dopo  che  sarà  stato  ucciso,  risorgerà  |  Marc.  ix.  30].  — 
Come  il  disse,  invece  di  «Come  disse»  non  è  nell'uso  dei  clas- 
sici; ma  è  forma  ormai  entrata  nella  lingua  viva,  e  che  nello 
stesso  Niccolini,  studiosissimo  di  questa,  e  fiorentino,  non  di  rado 
si  trova.  —  Egli  prescrisse  :  ha  senso  più  alto  che  Stabili,  Or- 
dinò, e  simili  ;  in  quanto  serbando  la  derivazione  latina  prae  e 
scribere  (scrivere  avanti)  accenna  che  Dio  cosi  volle  fino  dal- 
l'eternità. —  Che  sia  legge  il  tuo  pregar;  che  la  tua  preghiera 
sia  esaudita,  come  fosse  comando. 
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XIII 


0  fratelli,  il  santo  rito 

Sol  di  gaudio  oggi  ragiona; 
Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona: 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  spoglia  più  festiva 
I  suoi  bamboli  vestir. 


L' apostrofe  ai  fratelli  per  animarli  alla  gioia,  posta  subito 
dopo  quella  indirizzata  pregando  alla  Vergine,  e  l'invito  alla  madre 
perchè  adorni  della  veste  più  giuliva  i  suoi  bambini,  danno  a  questa 
semplicissima  strofe  una  fragranza  d'affetto  che  innamora.  —  Il 
santo  rito  Sol  di  gaudio  oggi  ragiona.  Nel  solenne  giorno  di 
Pasqua  ogni  parola  della  Chiesa  è  di  giubbilo,  e  ogni  sua  preghiera 
termina  con  V Alleluia.  S.  Ambrogio  in  un  Inno:  Il  coro  della 
nuova  Sionne  esprima  nuova  dolcezza  di  canto.  —  Oggi  esulta 
ogni  persona.  In  altro  Inno:  Risplende  più  luminosa  l'aurora 
e  il  nwndo  giubbila  nell'  esultazione.  —  Non  è  madre  che  sia 
schiva,  che  sia  ritrosa,  che  si  astenga.  —  Spoglia  :  ciò  che  serve 
di  v.este,  d' ornamento,  ecc.  —  Bamboli.  È  voce  invero  di  uso  non 
molto  familiare  tra  noi,  ma  schietta  e  gentile.  «  Pargoli  »  sarebbe 
stata  troppo  eletta,  e  avrebbe  tolto  freschezza  alla  cara  imma- 
gine di  questi  ultimi  tre  versi. 
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XIV 

Sia  frugai  del  ricco  il  pasto; 
Ogni  mensa  abbia  i  suoi  doni; 
E  il  tesor  negato  al  fasto 
Di  superbe  imbandigioni 
Scorra  amico  all'umil  tetto, 
Faccia  il  desco  poveretto 
Più  ridente  oggi  apparir. 


Richiamando  l'idea  accennata  sopra  con  la  parola:  0  fratelli, 
e  col  verso:  Oggi  è  giorno  di  convito,  il  Poeta  fa  che  la  gioia 
della  domestica  mensa  sia  accompagnata  da  un  pensiero  di  fra- 
tellevole  amore.  Tutto  è  chiaro  e  affettuoso  in  questa  strofe.  — 
Sia  frugai;  senza  squisitezze.  —  I  suoi  doni:  vocabolo  felice; 
in  quanto,  appropriato  a  ogni  mensa,  significa  doni,  o  avuti  dalla 
fortuna,  o  ricevuti  dall'altrui  carità.  —  Imbandigioni:  voce  del  nobil 
linguaggio,  e  bene  scelta  a  indicare  vivande  fastosamente  superbe. 

—  Il  tesor Scorra  amico  all'  umil  tetto.  Nota  il  senso  della 

frase  Scorra  amico.  Scorrere  è  un  trapassare  prestamente,  ma 
unisce  per  lo  più  l' idea  di  taciturnità.  Scorre  la  penna,  scorrono 
le  acque,  scorrono  le  ore,  ma  silenziose.  Così  (dice  il  Nostro) 
il  denaro  non  speso  in  suntuose  vivande  passi  al  tetto  del  po- 
vero senza  suono  di  tromba.  Quando  fai  limosina,  insegnò  Cristo, 
non  far  sonare  la  tromba  dinanzi  a  te  [Matth.  vi.  2].  Amico  poi, 
meglio  di  Benefico,  Benevolo,  o  simili,  spiega  1'  affetto,  con  cui  il 
cuor  del  ricco  deve  fare  scorrere  il  proprio  oro,  siccome  dono  del- 
l''amicizia.  —  Desco:  è  la  tavola  da  mangiare,  ma  vale  a  deno- 
tare tavola  di  gente  povera,  riserbandosi  la  voce  Mensa  a  lincila 
pili  lautamente  apparecchiata.  —  Più  ridente.  D'ogni  cosa  che 
apporta  gioia  può  dirsi  ch'ella  ride.  Così  in  Orazio:  Bella  d'ar- 
gento ride  la  magione  [Ridel  argento  domus.  —  Od.  iv.  11]. 
«  Riso  dell'universo  »  disse  Dante;  ed  è  traslato  ch'egli  ha  spesso; 
e  «  ridente  »  detto  di  cielo,  di  collina,  ecc.  suona  anc'oggi  nelle 
bocche  del  popolo,  ed  esprime  ciò  che  niun  altro  epiteto  saprebbe. 
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XV 


Lunge  il  grido  e  la  tempesta 
De'  tripudi  inverecondi  : 
L'allegrezza  non  è  questa, 
Di  che  i  giusti  son  giocondi  ; 
Ma  pacata  in  suo  contegno, 
Ma  celeste,  come  segno 
Della  gioia  che  verrà. 

L' immagine  di  una  mensa  cristiana  qui  descritta  fa  ricor- 
dare le  gravi  parole  dell'Apostolo  :  Facciamo  festa  non  col  vecchio 
lievito,  né  col  lievito  di  malvagità  e  di  malizia,  ma  si  con  az- 
zimi di  purità  e  di  verità  [i.  Cor.  v.  8J.  —  Lunge  il  grido  e 
la  tempesta.  Tempesta  è  Moto  impetuoso  e  disordinato.  L' usò 
Dante,  e  dopo  lui  l'Ariosto  e  il  Pulci.  È  bella  ed  espressiva  voce; 
la  quale,  sebbene  antica,  non  è  qualche  volta  ricusata  dal  linguaggio 
familiare.  —  Tripudi  inverecondi,  gozzoviglie  sfacciate.  Questi 
due  primi  versi  sono  nobile  pittura  di  molti  ignobili  conviti.  — 
Ma  pacata  in  suo  contegno,  Ma  celeste,  ecc.  Ecco  l'allegrezza 
ch'egli  vuole.  Pacata  nel  contegno;  cioè  esternamente  pudica  nei 
modi;  celeste,  cioè  internamente  purificata  dal  sentimento  reli- 
gioso; e  così  segno  Della  gioia  che  verrà,  cioè  prenunziatrice 
dei  gaudi  futuri.  —  Si  noti  la  proprietà  delle  voci  Tripudi,  Alle- 
grezza, Giocondi  e  Gioia,  tutte  modificazioni  d'una  stessa  idea. 
Tripudi,  che  talora  ha  buon  senso,  vale  per  lo  più,  come  qui,  esul- 
tazione di  clamorosa  allegria,  frutto  di  material  godimento  ;  e  per- 
ciò ben  gli  sta  l'aggiunto  inverecondi.  Allegrezza  è  stato  del- 
l' animo  commosso  da  onesto  piacere,  che  può  manifestarsi  più  o 
meno  fuori;  e  bene  è  detto  che  i  giusti  ne  sono  giocondi,  es- 
sendo la  giocondità  un'  allegrezza  mite,  temperata  e  serena.  Gioia 
è  più  viva,  e  comprende  in  sé  quanto  ha  d' intenso  V  allegrezza  e 
la  giocondità  ;  e  con  ragione  il  Poeta  l' appropria  a  quella,  di  che 
godono  gli  eletti  in  cielo. 
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XVI 


Oh  beati!  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de' giorni  santi; 
Ma  che  fia  di  chi  rubello 
Torse,  ahi  stolto!  i  passi  erranti 
Nel  sentier  che  a  morte  guida? 
Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà. 

Beati  i  giusti  che  si  allietano  di  quella  celeste  allegrezza!  più 
bello  spunta  per  loro  il  sole  dei  santi  giorni  pasquali.  —  Rubello  : 
è  della  poesia,  e  vale  Ribelle;  cioè  colui  che  si  sottrae  con  forza 
all'autorità  che  lo  regge;  qui,  all'autorità  religiosa. —  Passi  er- 
ranti; sia  che  vadano  vagando  quasi  senza  saper  dove;  sia  che 
percorrano  la  via  dell'errore,  la  quale  conduce  alla  morte,  cioè 
(nel  senso  scritturale)  alla  perdizione.  —  Che  fia,  che  sarà,  di 
colui?  A  siffatta  dimanda  non  risponde  il  Poeta;  ma  tornando  a 
un  tratto  con  felice  trapasso  all'idea  della  Risurrezione»  vi  trova 
un'immagine  d'alta  speranza  per  tutti,  e  chiude  coi  due  splendidi 
versi:  Nel  Signor  chi  si  confida  Col  Signor  risorgerà.  —  Il 
Manzoni  prima  rifuse,  e  poi  (caso  rarissimo)  più  volte  ha  corretta 
questa  strofe.  Tacendo  delle  altre  correzioni  tutte  felicissime,  di 
una  sola  giovi  toccare.  Il  quinto  verso  diceva  già:  «  Nella  via 
che  a  morte  guida  »;  e  così  hanno  la  più  parte  delle  edizioni. 
Quella  curata  dall'Autore  invece  di  «  Nella  via»  ha  «Nel  sentier»; 
ed  io,  come  doveva,  l'ho  seguita;  ma  non  so  ristarmi  dall' osser- 
vare che  Sentiero,  dal  latino  semita,  nell'uso  degli  scrittori  e  nel 
comune  linguaggio  ùgnifica  Via  angusta;  non  solo  nel  senso  pro- 
prio, ma  sì  anche  nel  metaforico,  udendosi  spesso  dire  Sentiero 
della  gloria,  della  virtù,  dell'  onore,  che  in  comparazione  coi  loro 
opposti  son  tutte  strade  strette.  Perciò  V  idea  del  Poeta,  tolta  evi- 
dentemente dalla  sentenza  evangelica:  Spaziosa  è  la  via  che  mena 
alla  perdizione   [Matth.  vii.  13],  a  me  pare,  meglio  che  col  re- 
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cente,  spiegata  coli' antico  verso:  «  Nella  via  che  a  morte  guida», 
essendo  «  via  »  parola  generica,  a  cui  può  benissimo  esser  con- 
giunta l'immagine  dell'ampiezza. 

Se  qualche  lentezza,  derivante  dalla  ripetizione  d' idee 
somiglianti  fra  loro,  arresta  in  alcun  luogo  l'impeto  li- 
rico di  quest'  Inno,  vi  trovi  tuttavia,  non  meno  che  negli 
altri,  vivezza  d'immagini,  unità  di  concetto,  ordine  sa- 
piente, e  in  special  modo  nelle  strofe  narranti  il  fatto 
della  Risurrezione,  candore  di  poetica  semplicità  ;  e  nelle 
ultime  quattro,  larga  dovizia  di  sentimenti  belli  di  ve- 
rità esemplarmente  morali,  e  pieni  d' affetto  consolatore. 


LA  PENTECOSTE 


In  più  Inni  ambrosiani  per  la  Pentecoste 
si  descrivono,  con  la  discesa  delle  lingue,  le 
minute  particolarità  cavate  dagli  Atti  degli  Apo- 
stoli, le  quali  accompagnarono  quel  prodigioso 
fatto.  Il  Manzoni,  contento  di  accennarlo  per 
mezzo  di  uija  similitudine  tratta  dalla  luce, 
muove  il  lirico  canto  da  più  alto  principio  : 
dallo  stabilimento  cioè  della  Chiesa  umile  e 
afflitta  in  unità  gloriosa  e  forte;  dalla  diffu- 
sione e  dagli  effetti  di  una  credenza  divina- 
mente ispirata,  e  dal  sorgere  di  generazione 
santamente  libera,  madre  d'una  società  rinno- 
vellatrice  della  terra.  E  per  questa  società,  nella 
seconda  parte  dell'  Inno,  invoca  i  doni  del  Pa- 
raclito;  doni  di  fede,  di  mansuetudine,  di  ca- 
rità, di  cristiane  virtù;  doni  che  la  grazia  lar- 
gisca, e  la  grazia  alimenti  ;  doni  che  consolino 
l'infelice  e  l'indigente,  che  rendali  pietoso  il 
crudele  e  il  ricco,  che  si  manifestino  in  tutte 


56  LA    PENTECOSTE 

le  età  dell'umana  vita,  e  sian  di  conforto  nello 
solenni  ore  del  giorno  supremo. 


I 

Madre  de' Santi;  immagine 
Della  città  superna; 
Del  Sangue  incorruttibile 
Conservatrice  eterna  ; 
Tu  che,  da  tanti  secoli, 
Soffri,  combatti  e  preghi; 
Che  le  tue  tende  spieghi 
Dall'uno  all'altro  mar; 

Madre  de' Santi  ;  la  Chiesa,  cui  il  Profeta  disse:  Chiesa 
de'Santi  [Ps.  lxxxviii.  6J.  —  Immagine  Della  città  superna, 
cioè  di  quella  che  l'Apostolo  chiamò  Gerusalemme  celeste  [Hebr. 
xii.  21].  E  ben  dice  il  Poeta  l'una  immagine  dell'altra,  perchè  la 
militante  in  terra  e  la  trionfante  in  cielo  sono  la  medesima  Chiesa* 
in  istato  diverso.  —  Del  Sangue  incorruttibile  Conservatrice 
eterna.  Accenna  al  sacramento  eucaristico,  di  cui  ella  serba  la 
preziosa  dispensazione,  e  la  serba  eternamente,  conforme  alla  pro- 
messa di  Cristo  :  Ecco  che  io  sono  con  voi  sino  alla  consumazione 
dei  secoli  [Matth.  xxvm.  20]  ;  e  secondo  le  parole  di  S.  Paolo,  che 
chiama  quello  il  sangue  del  testamento  eterno  [Hebr.  xm.  20]. 
—  Incorruttibile.  Il  senso  di  questa  voce  è  in  S.  Pietro;  il  quale 
dichiara  non  soggetto  a  corruzione  il  Sangue  di  Cristo,  rammen- 
tando che  la  Redenzione  fu  con  esso  operata,  e  non  già  a  prezzo- 
di  cose  corruttibili  [i.  i.  4].  —  Tu  che,  da  tanti  secoli,  Soffri, 
combatti  e  preghi.  Ecco  esplicata  l'idea  della  Chiesa  militante, 
e  accennato  con  due  stupendi  versi  ciò  ch'ella  ha  sempre  fatto,  e 
farà.  —  Che  le  tue  tende  spieghi  Dall'  uno  all'  altro  mar.  Spie- 
gar le  tende  è  frase  propria  della  milizia,  e  consuona  al  combatti 
del  verso  precedente.  Qui  l'immagino  si  riferisce  a  tende  o  padi- 
glioni alzati  dopo  la  vittoria  ;  e  rende  il  concetto  davidico  :  Si- 
gnor egg era  da  va  mare  all'altro  [Ps.  i.xxi.  8];  e  quel  d'Isaia: 
Allarga  il  luogo  delle  tue  tende,  e  distendi  i  tuoi  padiglioni  [  liv.  2  J. 
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II 


Campo  di  quei  che  sperano; 
Chiesa  del  Dio  vivente; 
Dov'eri  mai?  qual  angolo 
Ti  raccogliea  nascente, 
Quando  il  tuo  Re,  dai  perfidi 
Tratto  a  morir  sul  colle, 
Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  aitar? 

Campo.  Voce  piena  di  significati;  e  qui  tutti  propri  dell'idea 
cristiana.  Campo  è  il  luogo  dell'  accampamento  ;  è  quello,  dove  si 
combatte;  è  il  combattimento  stesso:  e  figuratamente  può  voler 
dire:  Campo  di  prove,  di  conflitti,  di  vittorie,  ecc.  E  aggiunge  il 
Poeta:  di  quei  che  sperano,  perchè  la  speranza  al  cuor  dei  fedeli 
è  conforto,  è  liberazione,  è  trionfo.  —  Chiesa  del  Dio  vivente. 
Son  riportate  le  parole  dell'Apostolo:  Chiesa  di  Dio  vivo  [i.  Ti- 
mot.  ni.  15].  —  Qual  angolo  della  terra  ti  raccogliea  nel  tuo 
nascere  ?  «  Angolo  »  ben  esprime  un  luogo  remoto  e  quasi  fuor 
di  veduta.  —  Sul  colle,  sul  monte  Calvario.  —  Imporporò  ;  fece 
rosseggiare  col  suo  sangue.  Anche  Dante  trae  dal  colore  la  stessa 
immagine:  «  Allor  che  il  gelso  diventò  vermiglio»  [Purg.  xxvn. 
39].  —  Le  zolle  Del  suo  sublime  aitar  ;  le  zolle,  sulle  quali  fu 
piantata  la  croce.  Egli  la  chiama  altare,  perchè  sovr'essa  fu  of- 
ferto il  gran  sacrifizio:  e  Ara,  non  d'un  tempio,  ma  del  mondo, 
la  disse  S.  Leone;  e  Salve,  o  Ara,  si  legge  in  un  Inno  di  Ve- 
nanzio Fortunato.  Il  Manzoni  aggiunge  sublime,  che  qui  ha  due* 
sensi  :  Sublime,  nel  figurato,  per  la  eccellenza  della  vittima  che  vi 
fu  offerta:  e  Alto,  nel  proprio,  perchè  la  croce  era  molto  più  ele- 
vata d'un  altare,  e  perchè  richiama  alla  mente  quelle  parole  di 
Cristo  :  Come  Mosè  inalzò  nel  deserto  il  serpente,  così  fa  d'uopo 
che  sia  inalzato  il  Figliuolo  dell'uomo  [Ioan.  m.  14]. 
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III 

E  allor  che  dalle  tenebre 
La  diva  spoglia  uscita, 
Mise  il  potente  anelito 
Della  seconda  vita; 
E  quando,  in  man  recandosi 
Il  prezzo  del  perdono, 
Da  questa  polve  al  trono 
Del  Genitor  salì  ; 

E  dov'eri  tu,  o  Chiesa  (dice  in  questa  strofe  il  Poeta),  quando 
Cristo  risorse  da  morte;  dove,  quando  egli  ascese  al  cielo?  — 
E  allor  che  dalle  tenebre,  del  sepolcro,  La  diva  spoglia,  il  divin 
corpo  di  Lui,  Mise  il  potente  anelito,  respiro.  —  Metter  l'ane- 
lito per  R-espirare,  come  in  Dante  Metter  voci  per  Gridare.  Nota 
la  bellezza  della  locuzione.  Anelito  dipinge  quel  primo,  lungo  e 
quasi  affannoso  respiro  che  avviva  il  petto  riscosso  dal  sonno 
mortale  ;  e  potente  aggiunge  all'  immagine  propria  dell'  uomo 
l'idea  d'una  virtù  divina.  —  Seconda  vita;  tornando  a  rivivere; 
come  in  Dante  «  seconda  morte  »  per  Tornando  a  morire  [Par. 
xx.  116].  —  E  quando,  in  man  recandosi  II  prezzo  del  perdono. 
Misteriosamente  sublime  è  questa  frase.  Prezzo  può  intendersi  quel 
che  il  perdono  fimttó:  e  cosi  il  Poeta  volle  esprimere  che  Cristo 
(come  insegna  la  Chiesa)  menò  con  se  al  cielo  le  anime  degli  an- 
tichi Padri  liberate  dal  Limbo,  trionfante  corteggio  della  sua  ma- 
ravigliosa  Ascensione.  E  può  anche  intendersi  (che  a  me  par 
meglio)  quel  che  il  perdono  costo:  e  cosi  volle  significare  quel- 
l'immenso tesoro  di  meriti  che  operarono  la  Redenzione;  vale  a 
dire  l'umiltà  dell'incarnazione,  i  dolori,  i  vitupèri,  il  sangue,  la 
croce,  la  morte  ;  di  tutti  i  quali  meriti  Cristo  portò  seco  la  gloria 
al  trono  del  Padre  con  la  sua  sacrosanta  Umanità.  Nell'una  o 
nell'altra  interpetrazione  è  chiaro  che  l'in  man  recandosi  non 
deve  prendersi  se  non  nel  senso  metaforico  di  Recar  con  sé  (per 
virtù  propria  e  in  propria  potestà)  quel  prezzo;  come  nel  96OS0 
medesimo  questa  locuzione  si  trova  nel  biblico  Io  reco  i 
nelle  mie  inani  l'anima  mia.[P$.  cxvni.  1001. 
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IV 


Compagna  del  suo  gemito, 
Conscia  de' suoi  misteri, 
Tu,  della  sua  vittoria 
Figlia  immortai,  dov'eri? 
In  tuo  terror  sol  vigile, 
Sol  nell'obblio  secura, 
Stavi  in  riposte  mura, 
Fino  a  quel  sacro  dì, 

Compagna  del  suo  gemito.  La  Chiesa  nacque  con  Cristo, 
gemè  con  Lui,  e  la  sua  vita  è  la  continuazione  della  vita  del  Cal- 
vario, e  del  sacrifizio  ch'Egli  fece  colà  di  sé  stesso.  —  Conscia 
de'  suoi  misteri.  Conscia,  voce  latina,  (da  Coscienza)  si  usa  per 
Consapevole,  ma  ha  senso  più  profondo.  Di  quelle  cose,  di  che 
l'uomo  è  conscio,  può  far  consapevoli  gli  altri  ;  ma  non  di  quanto 
egli  è  fatto  consapevole  può  essere  che  sia  conscio  ugualmente. 
La  consapevolezza  può  ammettere  dubitazione,  la  coscienza  no.  Il 
concetto  manzoniano  risponde  a  quello  espresso  da  S.  Pietro  con 
la  frase:  Per  la  coscienza  di  Dio  [i.  n.  19],  significante  l'intimo 
sentimento  e  conoscimento  che  si  ha  di  Dio  per  la  Fede.  Cosi  alla 
Chiesa  eran  noti,  e  sono,  tutti  i  misteri  di  Cristo,  i  quali  formano 
quel  che  l'Apostolo  chiamò  il  buon  deposito  [11.  Timot.  i.  14].  — 
Tu,  della  sua  vittoria  Figlia  immortai:  della  vittoria  riportata 
sul  peccato  e  sulla  morte.  Dante  la  chiama  anch'esso  «  L'alta 
vittoria,  Che  s'acquistò  con  l'una  e  l'altra  palma  »  (confitte  in 
croce)  [Par.  ix.  123].  —  In  tuo  terror  sol  vigile,  ecc.  In  questi 
quattro  ultimi  versi  mostra  la  Chiesa  composta  allora  degli  Apo- 
stoli e  degli  altri  fedeli;  vegliante,  ma  timida;  certa  delle  fatte 
promesse,  ma  desiosa  di  quella  sicurtà  che  poteva  venirle  dal- 
l'esser  dimenticata  dai  Giudei;  raccolta  fra  le  riposte  mura  del 
Cenacolo,  e  là  aspettante  quel  sacro  di  di  Pentecoste,  in  cui  il 
divino  Spirito  le  sarebbe  stato  mandato  dal  Redentore. 
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Quando  su  te  lo  Spirito 
Rinnovator  discese, 
E  l'inconsunta  fiaccola 
Nella  tua  destra  accese; 
Quando,  segnai  de' popoli, 
Ti  collocò  sul  monte, 
E  ne' tuoi  labbri  il  fonte 
Della  parola  aprì. 

Si  noti  come  la  lirica  invocazione  Dov'  eri  ?  della  strofa  pre- 
cedente, che  ripete  con  tanta  efficacia  il  Dov'  eri  mai?  della  II.'1, 
trovi  il  suo  naturale  svolgimento  nelle  idee  contenute  in  questa, 
e  presentate  tutte  insieme  sotto  la  semplice  forma  di  un  duplice 
Quando  ;  il  quale  narra  la  diffusione  e  le  glorie  della  Chiesa,  in 
contrapposizione  dell'altro  duplice  Quando,  che  nella  II.a  e  III.a 
ne  narra  le  timidezze  e  i  dolori.  — Rinnovator  :  parola  che  contiene 
F  idea  del  versetto  davidico  :  Manderai  il  tuo  spirito,  ....  e  rin- 
novellerai  la  faccia  della  terra  [Ps.  cui.  30 J.  —  E  1'  inconsunta 
fiaccola  Nella  tua  destra  accese.  Questa  fiaccola  simboleggia  la 
Fede  e  la  dottrina  che  deriva  da  lei:  e  l'aggiunto  inconsunta  può 
avere  più  sensi.  Prima;  Inconsunta,  perchè  le  verità,  obbietto 
della  Fede,  sono  eterne,  e  la  notizia  di  esse  nel  mondo  fu  oscu- 
rata si,  ma  non  ispenta.  Poi;  o  si  riferisce  a  quei  primi  tempi 
della  Chiesa,  e  così  adombra  il  lucignolo  fumante,  di  che  in 
Isaia  [xlii.  3],  e  in  S.  Matteo,  [xn.  20];  nel  qual  caso  accese  vale 
Die  nuovo  vigore  e  splendore,  come  in  Dante  «  fuoco  acceso  » 
cioè  vivissimo  [Purg.  xxix.  34];  e  tolta  la  metafora,  significa  che 
lo  Spirito  alla  Fede  timidamente  celata  nel  cuore  dei  credenti  diede 
forza  novella,  animatrice  di  parole  coraggiose  e  d'opere  sante. 
0  inconsunta  si  riferisce  ai  tempi  presenti,  e  vuol  dire  ch'essa 
fiaccola  non  è  consumata  dal  giorno  che  fu  accesa  fino  ad  ora; 
0  riftguarda  fors'anco  insieme  i  futuri,  e  con  egual  verità  di  con- 
cetto vale  Inconsumabile;  come  Inesorato  per  Inesorabile, Infaticato 
per  Infaticabile,  e  simili.  E  qui  avverti  come  questa  moltiplicità 
di  sensi  derivi  dall'unità  del  supremo  vero,  la  quale  unità  sola  è 
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feconda.  —  Quando,  segnai  de'  popoli,  Ti  collocò  sul  monte. 
Ecco  nella  esplicazione  dell'idea  la  Chiesa  levata  in  alto,  com'è 
detto  in  Michea  profeta:  La  casa  del  Signore  sarà  fondata  svila 
cima  de' monti,  e  si  solleverà  sojjra  i  colli,  e  i  popoli  accorre- 
ranno ad  essa  fiv.  1];  e  manifestante  il  suo  lume,  segnale  ai  po- 
poli della  terra,  come  in  Isaia:  lo  t'ho  data  per  luce  alle  genti, 
perchè  tu  sii  la  mia  salute  fino  all'estremità  della  terra  |  xlix.  6]. 
—  E  ne' tuoi  labbri  il  fonte  Della  parola  apri.  Ed  eccola  avva- 
lorata dalla  vivifica  parola  di  verità,  conforme  alla  predizione  di 
Cristo:  Il  Paracleto  insegnerà  a  voi  ogni  cosa  [Ioan.  xiv.  16 J  ; 
e  voi  andate  e  istruite  tutte  le  genti,  insegnando  loro  di  osser- 
vare quanto  v'ho  comandato  [Matth.  xxviii.  19  e  20]. 


VI 

Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa, 
E  i  color  vari  suscita 
Dovunque  si  riposa; 
Tal  risonò  molteplice 
La  voce  dello  Spiro: 
L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermon  l'udì. 

Allorché  gli  Apostoli,  ripieni  dello  Spirito,  presero  ad  evan- 
gelizzare le  genti  nel  dì  della  Pentecoste,  quanti  stranieri  venuti 
dall'Arabia,  dalla  Partia,  dalla  Siria  e  da  altre  lontane  regioni 
erano  accorsi  allora  a  Gerusalemme,  gli  udirono  favellare  cia- 
scuno nella  propria  lingua  [Act.  Apost.  n.  4  e  segg.].  Cotal  virtù 
è  paragonata  dal  Manzoni  alla  luce  che  si  versa  a  colorire  le 
cose.  In  questa  similitudine  è  da  notare  in  prima,  come  l'idea 
dello  scendere  dal  cielo,  e  con  rapidità  quasi  inconcepibile,  sia  co- 
mune alle  due  immagini  della  luce  e  della  parola  spirata  da  Dio  ; 
e  come  la  varietà  dei  colori  ben  risponda  alla  moltiplicità  degli 
idiomi.  Di  più  :  È  noto  ormai  che  i  colori  non  sono  nei  corpi,  ma 
nella  luce,  la  quale  è  un  composto  delle  sette  luci  semplici  colo- 
rate, che  si  dicono  i  sette  colori.  Quel  che  apparisce   colore  non 
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è  pertanto  se  non  una  parte  di  luce  che  i  corpi  riflettono,  assor- 
bendone ogni  altra  parte;  e  siffatta  opera  di  riflessione  è  ciò  che 
viene  accennato  dal  Poeta  col  verbo  suscita.  Ma  la  singoiar  pro- 
prietà della  similitudine  sta  in  questo:  Come  la  luce,  che  scende 
vaa,  si  decompone  nell' investire  i  corpi,  e,  riflessa  variamente  da 
ciascuno  di  essi,  mostra  varietà  di  colori  ;  così  la  parola  degli 
Apostoli,  che  usciva  vna  dalla  lor  bocca,  avea  la  virtù  di  can- 
giarsi nelle  orecchie  di  popoli  differenti,  e  palesarsi  nelle  diverse 
forme  dei  loro  linguaggi.  —  La  voce  dello  Spiro.  Spiro,  accor- 
ciamento di  spirito,  usò  Dante  più  volte,  e  anche  nel  senso  di  Pa- 
raclito:  «  0  vero  sfavillar  del  Santo  Spiro  »  [Par.  xiv.  76].  — 
Piove  di  cosa  in  cosa.  Piovere  per  Cadere,  Versarsi  e  simili,  è 
frequentissimo  nei  poeti  e  nell'  uso  ;  e  qui  spiega  efficacemente 
l'ampiezza  del  diffondersi  della  luce.  —  Nota  per  ultimo  come 
colori  e  voce  armonizzano  tra  loro,  in  quanto  gli  uni  possono  dirsi 
l'esteriore  appariscenza  delle  cose;  l'altra,  l'esteriore  manifesta- 
zione della  verità  che  scende  insegnatrice  al  cuore. 


VE 

Adorator  degl'  idoli, 
Sparso  per  ogni  lido, 
Volgi  lo  sguardo  a  Solima, 
Odi  quel  santo  grido: 
Stanca  del  vile  ossequio, 
La  terra  a  Lui  ritorni: 
E  voi  che  aprite  i  giorni 
Di  più  felice  età, 

In  questa  e  nelle  tre  seguenti  strofe  il  Poeta  immagina  di  tro- 
varsi presente  al  prodigio  avvenuto  nel  di  della  Pentecoste;  e  qui 
si  rivolge  agl'idolatri  che  riempivano  quasi  tutta  la  terra,  e  gl'in- 
vita a  guardare  Gerusalemme,  a  udire  la  santa  parola  degli  Apo- 
stoli, e  dopo  tanti  secoli  far  ritorno  a  Lui.  —  Adorator  ....  Sparso 
per  ogni  lido.  Il  singolare  per  il  plurale,  alia  latina:  modo  usato 
più  volte  dal  Manzoni:  qui  forse  men  felice  che  altrove.  Richiama 
quel  di  Virgilio,  laddove  disse  de' Troiani:   Gente  sparsa  per  tutto 
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il  mondo  \Gentis  Dardaniae  totitm  qnae  sparsa  per  orberà.  — 
Aen.  i.  GOGJ:  ma  una  Gente  sparsa  è  più  facile  a  intendersi  e  più 
proprio  a  dirsi  che  un  Adoratore  sparso.  —  Odi  quel  santo  grido. 

Questa  parola  fa  rammentare  ciò  che  Dio  disse  a  Isaia:  Grida, 

alza  la  tua  voce  come  una  tromba  [lviii.  1];  e  opportunamente  il 
Poeta  in  senso  figurato  chiama  grido  la  parola  apostolica,  che  do- 
veva essere  udita  da  popoli  sparsi  in  lontane  regioni.  —  Stanca 
del  vile  ossequio,  prestato  lungamente  a  idoli  sozzi,  La  terra  a 
Lui  ritorni,  a  Lui,  dal  quale  si  partì  nella  confusione  Babelica;  e 
tutta  per  Lui  si  congiunga  in  unità  di  pensieri  e  d'affetti.  —  E  voi 
che  aprite  i  giorni  Di  più  felice  età  :  voi,  spose,  che  siete  per 
ischiudere  ai  vostri  figliuoli  un'  età  più  felice,  perchè  fatta  parte- 
cipe dei  meriti  della  Redenzione. 


Vili 

Spose  che  desta  il  subito 
Balzar  del  pondo  ascoso; 
Voi  già  vicine  a  sciogliere 
Il  grembo  doloroso; 
Alla  bugiarda  pronuba 
Non  sollevate  il  canto: 
Cresce  serbato  al  Santo 
Quel  che  nel  sen  vi  sta. 

Spiega  e  compie  il  concetto  contenuto  negli  ultimi  due  versi 
della  strofa  precedente,  e  congiunge  con  senno  affettuoso  V  idea 
d'  un'  età  nuova  e  d' una  fede  rigeneratrice  con  quella  della  mater- 
nità. —  Voi,  spose,  che  desta  il  primo  e  repentino  balzare  della 
creatura,  che  è  pondo,  peso,  nascosto  nel  vostro  seno.  «  Mortài 
pondo  »  disse  Dante  il  corpo  mortale;  ma  nel  Manzoni  l'imma- 
gine è  fors' anche  più  vera,  perchè  peso  è  veramente  alla  madre 
il  bambino  che  ella  porta  celato  in  sé.  —  Desta  :  bene  spiega  lo 
svegliarsi  del  cuore  alla  certezza  e  alla  gioia  di  divenir  madre. 
—  Voi  già  vicine  a  sciogliere  II  grembo  doloroso,  vicine  a 
partorire.  «  Sciogliere  il  grembo  »  qui  vale  Liberarlo  dal  peso 
che  lo  preme.  È  frase  nuova  e  leggiadramente  pudica.  —  Alla  bu- 
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giarda  pronuba  Non  sollevate  il  canto  ;  cessate  di  raccoman- 
darvi a  Lucina,  che  per  gl'idolatri  era  la  Dea,  la  quale  presiedeva 
ai  parti.  «  Falsi  e  bugiardi  »  chiamò  anche  Dante  gli  Dei  del  gen- 
tilesimo.—  Cresce  serbato  al  Santo,  a  Dio:  parola  biblica,  altre 
volte  veduta  in  quest'Inni.  —  Quel  che  nel  sen  vi  sta  :  modo 
avvedutamente  indeterminato,  che  accenna  a  maschio  e  a  femmina; 
e  locuzione  bella  di  gentile  semplicità. 


IX 

Perchè,  baciando  i  pargoli, 
La  schiava  ancor  sospira? 
E  il  sen  che  nutre  i  liberi 
Invidiando  mira? 
Non  sa  che  al  regno  i  miseri 
Seco  il  Signor  solleva? 
Che  a  tutti  i  figli  d' Eva 
Nel  suo  dolor  pensò? 

Con  un  sentimento  inaspettato  di  carità  profonda  passa  il 
Poeta  dall'  immagine  d'  una  madre  gioiosa  in  istato  di  libertà  a 
quella  d'  una  misera  schiava,  la  quale  invidiando  la  sorte  di  colei, 
bacia  fra  i  sospiri  i  propri  bambini.  E  le  tristezze  di  questa  egli 
addolcisce  coli'  annunziarle  il  termine  della  servitù  operato  da 
Cristo,  il  quale  tutti  redense,  tutti  riunì  sotto  la  medesima  legge 
d' amore,  e  tutti  chiamò  coeredi  suoi,  perchè  figliuoli  adottivi  del 
suo  stesso  Padre.  Ornai  non  se' più  servo,  ma  figliuolo  :  e  se 
figliuolo,  anco  erede  [Gal.  iv.  7]:  erede  di  Dio,  e  coerede  di 
Cristo  [Rom.  vm.  17J.  —  Non  sa  che  al  regno,  della  sua  gloria, 
i  miseri  Seco  il  Signor  solleva?  Chi  patisce  con  Lui,  che  sopra 
tutti  pati,  .sarà  con  Luì  glorificato  [Rom.  vili.  17].  —  Che  a  tutti 
i  figli  d'Eva  Nel  suo  dolor  pensò?  Non  v'ha  Giudeo,  né  Greco; 
né  servo,  né  libero  ;  né  maschio,  né  femmina.  Tutti  voi  siete  un 
solo  in  Gesù  Cristo  (Gal.  in.  28  J.  —  Rileggi  questa  strofe  eh' è 
delle  più  belle  dell'Inno;  e  avverti  con  che  schiettezza  di  soavis- 
simo affetto  raccoglie  i  concetti  divini  dell'Apostolo,  e  li  veste  di 
forma  originale. 
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X 

Nova  franchigia  annunziano 
I  cieli,  e  genti  nove; 
Nove  conquiste,  e  gloria 
Vinta  in  più  belle  prove; 
Nova,  ai  terrori  immobile 
E  alle  lusinghe  infide, 
Pace,  che  il  mondo  irride, 
Ma  che  rapir  non  può. 

Dopo  l'apostrofe  agi'  idolatri,  alle  spose  e  alle  madri,  vengono 
opportunissime  le  sentenze  comprese  in  questa  strofe,  le  quali 
aprendo  il  cuore  a  sentimenti  di  alta  speranza  preparano  la  via 
alle  invocazioni  e  alle  preghiere  che  chiudono  il  restante  dell'Inno. 
Franchigia,  vale  Libertà;  l'una  e  l' altra  emananti  da  istituzioni: 
se  non  che  Libertà  risguarda  il  diritto  naturale  e  positivo  ;  Fran- 
chigia, questo  secondo.  Essa  richiama  F  idea  già  espressa  nella 
strofe  iv  della  Passione,  ove  è  detto  di  Sansone,  simboleggiante 
Cristo  :  «  Che  morendo  francheggia  Israele  »  ;  e  nova  la  dice  il 
Poeta,  perchè  è  quella  libertà  che  Cristo  solo  poteva  portare  agli 
uomini,  e  con  la  quale  Egli  ci  ha  affrancati  [Galat.  iv.  31].  — 
Annunziano  I  cieli  :  modo  biblico.  —  E  genti  nove  ;  cioè  per 
novello  privilegio  partecipanti  a  tutti  i  diritti  e  a  tutte  le  grazie 
<ii  Cristo  ;  per  virtù  del  quale  l' uomo  diviene  Nuova  creatura  f  Ga- 
lat. vi.  15].  —  Nove  conquiste,  fatte,  con  modo  fino  allora  inu- 
sato, dalla  parola  apostolica;  la  quale,  diceva  già  a' suoi  tempi 
S.  Paolo,  per  tutto  il  mondo  fruttifica  e  cresce  [Coloss.  i.  6].  — 
E  gloria  Vinta  in  più  belle  prove.  Vinta  è  più  efficace  che  Acqui- 
stata; perchè  la  gloria  può  esser  premio  anche  d'una  splendida 
sconfitta,  ma  qui  significa  Meritata  con  la  vittoria,  e  in  prove  più 
belle  che  non  siano  le  armi,  le  violenze,  ecc.,  perchè  sostenute  pel 

trionfo  della  verità  e  della  giustizia.  —  Nova pace,  cui  deride, 

ma  non  può  rapire,  il  mondo.  Pace,  venutaci  dal  Dio  della  pace 
[Hebr.  xm.  20];  e  nova,  perchè  dataci  per  mezzo  di  Cristo,  il 
quale  disse  :  Io  vi  do  la  mia  pace;  ve  la  do*  non  come  la  dà  il  mondo. 
Non  sì  turbi  il  cor  vostro,  né  si  spaventi  [  Joan.  xiv.  27].  Dalle  quali 
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ultime  parole  il  Manzoni  tolse  l'idea,  che  questa  nova  pace  rese 
immobili  i  Martiri  ai  terrori  degli  uomini,  e  i  Confessori  alle  loro 
lusinghe  infide,  talvolta  più  dei  terrori  funeste;  e  continua  l'opera 
vittoriosa  in  quanti  giungono  a  possederla  coll'esercizio  delle  virtù. 


XI 

0  Spirto!  supplichevoli 
A' tuoi  solenni  altari; 
Soli  per  selve  inospite; 
Vaghi  in  deserti  mari; 
Dall'Ande  algenti  al  Libano, 
D'Erina  all'irta  Haiti, 
Sparsi  per  tutti  i  liti, 
Uni  per  Te  di  cor, 

Con  lirico  trapasso  viene  ora  il  Poeta  ai  tempi  presenti,  per 
invocare  sopra  di  noi  la  discesa  del  Paraclito  e  i  suoi  benefici  doni. 
—  Supplichevoli  :  accenna  a  quanti  vivono  sulla  terra.  E  prima 
a  coloro  che  più  han  bisogno  d' aiuto,  perché  lontani  dal  civile 
consorzio,  sia  che  errino  solitari  per  selve  inospite,  sia  che  va- 
ghino nell'immensità  di  mari  remoti:  poi  alle  genti  riunite  dal- 
l'un  capo  all'altro  del  mondo.  —  Dall'Ande  algenti;  dalla  ca- 
tena di  montagne  agghiacciate,  che  si  stendono  lungo  le  coste 
occidentali  dell'America  meridionale  :  Al  Libano  ;  alla  catena  di 
monti  della  Turchia  Asiatica  nella  Siria.  —  D'  Erina  ;  dall'Irlanda, 
latinamente  Hibernia.  E  Ibernia  avea  dapprima  scritto  il  Manzoni; 
che  poi  ha  sostituito  Erina,  essendo  questo  l' antico  nome  con  cui 
si  appellò  in  lingua  celtica  l'Irlanda:  All'  irta  Haiti;  a  San  Do- 
mingo, eh' è  la  seconda  delle  grandi  Antille,  irta  di  montagne  e 
spezzata  da  valli  profonde.  Segnate  così  due  immense  zone  che  in 
latitudine  e  longitudine  fasciano  la  terra,  ben  dice  il  Poeta:  Sparsi 
per  tutti  i  liti.  —  L'ultimo  verso  di  questa  strofe  diceva  prima: 
«  M;i  d'  un  cor  solo  in  Te  »;  ed  era  bello.  Il  Manzoni  lo  mutò  poi 
così:  Uni  per  Te  di  cor.  Uno  per  Uno  medesimo  o  Una  mede- 
sima cosa,  é  frequente  negli  scrittori.  Il  Nostro  usa  questa  voce 
nel  plurale,  ed  è  modo  del  tutto  nuovo,  e  anche,  se  vuoisi,  ardi- 
tamente nuovo  :  ma  1'  efficacia  sua  non  è  chi  non  senta.  Esprime 
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Uniti,  e  uniti  con  sì  intima  compenetrazione,  che  non  pure  dei 
cuori  umani  si  componga  un  cuor  solo,  ma  quasi  degli  uomini 
stessi  un  sol  uomo.  Raccoglie  insieme  quei  due  concetti  biblici  : 
Darò  a  voi  un  medesimo  cuore  [Ezech.  xi.  19];  e  Tutti  voi  siete 
un  solo  m  Gesù  Cristo  [Gal.  ni.  28]  :  e  dicendo  per  Te  anziché 
«  in  Te  »  (com'era  prima)  spiega  con  maggior  proprietà,  che 
questa  nuova  e  mirabile  unione  d'  amore  si  fa  per  virtù  del  Pa- 
raclito,  che  è  Spirito  d'  amore. 

xn 

Noi  T  imploriam  !  Placabile 
Spirto  discendi  ancora, 
A' tuoi  cultor  propizio, 
Propizio  a  chi  T'ignora; 
Scendi  e  ricrea;  rianima 
I  cor  nel  dubbio  estinti; 
E  sia  divina  ai  vinti 
Mercede  il  vincitor. 

Noi  T' imploriam.  Implorare  (dal  latino  ploro)  è  Chiedere 
con  dolore  e  con  fiducia.  Propriamente  s'implora  l'aiuto  e  non 
1'  aiutatore  ;  ma  qui  è  modo  elittico  che  vale  :  Invochiamo  Te  con 
umile  affetto,  implorando  insieme  il  tuo  aiuto.  —  Placabile.  Pla- 
care è  Far  si  che  lo  sdegno  altrui  si  mitighi  per  preghiere  o  per 
ragioni.  Pei  tuoi  cultori,  cioè  pei  tuoi  fedeli,  (vuol  dire  il  Poeta) 
valgano  le  preghiere  a  renderti  propino:  per  chi  T'ignora,  cioè 
per  chi  non  è  nella  tua  fede,  valga  la  ragione  dell'  ignoranza.  — 
Ancora  ;  anche  adesso,  come  scendesti  nel  dì  della  Pentecoste.  — 
Propizio:  molto  più  di  Favorevole,  esprime  un'assistenza  potente 
e  (dal  latino  prope)  come  di  chi  sta  vicino  per  proteggerci.  Quanta 
dolcezza  d' affetto  in  questo  terzo  e  quarto  verso  !  —  Ricrea.  Così 
nei  Salmi:  Manderai  il  tuo  spirito  agli  uomini,  e  saranno  no- 
vellamente creati  [cui.  30].  Ricreare  fu  adoperato  anticamente, 
come  qui,  nel  senso  di  Crear  di  nuovo  :  ora  ha  quello  di  Consolar 
dilettando.  —  I  cor  nel  dubbio  estinti.  Il  dubbio  positivo  delle 
verità  della  Fede  importa  infedeltà,  e  quindi  privazione  della  grazia 
eh' è  vita  dell'anima.  Di  questo  dubbio  intende  parlare  il  Poeta; 
e  perciò  dopo  aver  detto  ricrea  quel  che  creato  non   era,  il  che 
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si  riferisce  a  chi  T'ignora,  aggiunge  rianima,  da' nuova  vita,  ai 
cuori  che  una  volta  Ti  conobbero,  e  poi,  perdendo  la  Fede,  si 
estinsero.  —  E  sia  divina  ai  vinti  Mercede  il  vincitor.  Io  sarà 
tuo  premio,  e  sopy^ag  grande,  disse  Dio  ad  Abramo  [Gen.  xv.  1]. 
Il  Manzoni  prende  questo  concetto,  e  i'  arricchisce  aggiungendo  che 
Dio,  vincitore,  con  la  grazia  sua,  di  tutti  i  combattimenti  dello 
spirito  umano  contro  le  avverse  forze  sarà  egli  stesso  ricompensa 
agli  uomini  della  vittoria  ottenuta;  e  la  ricompensa  sarà  divina, 
degna  cioè  di  Lui  e  del  suo  infinito  amore. 

XIII 
Discendi  Amor;  negli  animi 
L'ire  superbe  attuta: 
Dona  i  pensier  che  il  memore 
Ultimo  dì  non  muta: 
I  doni  tuoi  benefica 
Nutra  la  tua  virtude; 
Siccome  il  sol  che  schiude 
Dal  pigro  germe  il  fior; 

Amor.  Il  Paraclito  è  V  amore  del  Padre  e  del  Figliuolo,  da 
ambo  i  quali  procede,  e  co' quali  è  coeterno  e  consustanziale.  Anche 
Dante  più  volte  lo  chiama  il  «  primo  Amore  »  e  semplicemente 
«  Amore  ».  Avverti  peraltro  che  il  Manzoni  non  V  usa  qui  in  forma 
di  vocativo.  Non  volle  egli  dire  :  Discendi  tu  che  sei  Amore  ;  ma  : 
Discendi  co'  tuoi  doni  e  co»  la  tua  virtù  d'Amore.  Cosi  due  strofe 
dopo:  «Scendi  alito»;  «Scendi  bufera».  —  Attuta,  mitiga,  am- 
morza: voce  dantesca,  e  sempre  viva.  —  Dona  i  pensier  che  il 
memore  Ultimo  di  non  muta:  quei  pensieri,  che  l'anima  potrà 
ricordare  nell'  ultimo  giorno,  senza  che  pentita  desideri  mutarli. 
Dice  dona  perchè  ogni  buon  pensiero  è  dono,  e  ogni  perfètto  dono 
viene  dall'alto,  scendendo  dal  Padre  dei  lumi  [Jacob,  i.  17 J. — 

I  doni  tuoi  benefica  Nutra  la  tua  virtude,  ecc.  Non  sarebbe  com- 
piuto il  benefizio  dei  doni  largiti  all'  uomo  da  Dio,  se  la  sua  grazia 
non  proseguisse  ad  alimentarli  con  virtù  perenne  nel  cuore  umano. 

II  Poeta  paragona  V  opera  benefica  di  questa  virtù  a  quella  del  sole 
con  una  similitudine,  che  incomincia  coi  due  ultimi  versi,  e  con- 
tinua in  tutta  la  strofa  seguente. 
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XIV 


Che  lento  poi  sull'umili 
Erbe  morrà  non  colto, 
Né  sorgerà  coi  fulgidi 
Color  del  lembo  sciolto, 
Se  fuso  a  lui  nell'etere 
Non  tornerà  quel  mite 
Lume,  dator  di  vite, 
E  infaticato  altor. 

Il  concetto  dell'  intera  similitudine  è  questo  :  Il  fiore,  che  è  di- 
schiuso dal  tardo  suo  germe  per  virtù  dei  raggi  solari,  non  po- 
trebbe sbocciare,  e  morirebbe  lentamente  fra  l' erbe,  se  non  tor- 
nasse il  sole  con  nuovi  raggi  a  ravvivarlo.  —  Che  lento  poi 
sull'  umili  Erbe  morrà  non  colto.  Tu  vedi  in  queste  parole  il 
bottone  di  quel  fiorellino,  che  piegasi  lento  lento  sulle  basse  er- 
bette, sopra  le  quali  dovea  sollevarsi,  e  vi  muore  senz'essere  sboc- 
ciato, e  perciò  non  raccolto  dalla  mano  del  passeggiero.  —  Né 
sorgerà  coi  fulgidi  Color  del  lembo  sciolto.  Come  il  lembo  è 
l'estrema  parte  di  checchessia,  così  è  anche  del  fiore;  ed  è  ter- 
mine botanico  significante  la  parte  superiore  della  corolla,  quella 
appunto  che  sciolta,  ossia  dilatata,  mostra  la  vaghezza  dei  fulgidi 
colori.  Il  Poeta  non  dice  assolutamente:  Né  sorgerà,  perchè  il 
fiore,  senza  la  luce  del  sole,  potrebbe  sorgere  ;  ma  aggiunge  :  coi 
fulgidi  color,  perchè  essa  luce  è  quella  che  gli  dà  i  colori.  — 
Se  fuso  a  lui  nell'etere,  nell'aria,  Non  tornerà  quel  mite 
Lume.  Questo  lume,  raggio  solare,  chiama  mite,  cioè  temperato; 
che  se  tale  non  fosse,  anziché  dar  vita  al  fiorellino,  lo  strugge- 
rebbe. —  Nota  poi  altra  particolarità  dell'  immagine  :  Affinchè  il 
fiore  viva,  ha  bisogno  dell'aria,  e  affinchè  acquisti  i  colori,  ha  bi- 
sogno della  luce  del  sole:  ond'è  che  per  sorgere  splendido  di  co- 
lóri, gli  son  necessarie  la  luce  e  P  aria  unite  insieme  ;  e  questa 
unione  trovasi  espressa  dalle  parole  :  lume  fuso  nell'  etere.  — 
Dator  di  vite.  Anche  Dante  dice  del  sole:  «  Con  li  bei  raggi  in- 
fonde Vita  e  virtù  quaggiuso  »  [Rim.  ]  —  E  infaticato  altor.  Al- 
tore,  dal  latino  alo*  vale  Alimentatore,  ed  è  voce  solo  della  poesia: 
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gli  si  aggiunge  infaticato,  che  sta  per  Infaticabile;  epiteto  che 
parla  da  se.  —  Dopo  ciò  vedi  come  l'idea  compresa  in  questi  due 
ultimi  versi,  del  sole  che  dà  la  vita,  e  senza  mai  stancarsi  1'  ali- 
menta, consuoni  per  similitudine  alla  preghiera  della  strofa  pre- 
cedente: che  il  Paraclito  conceda  i  suoi  doni,  i  quali  son  doni  di 
vita  all' anima,  e  con  la  benefica  sua  virtù  conservando  gli  nutra. 


XV 

Noi  T  imploriam  !  Ne' languidi 
Pensier  dell'infelice 
Scendi  piacevol  alito, 
Aura  consolatrice: 
Scendi  bufera  ai  tumidi 
Pensier  del  violento; 
Vi  spira  uno  sgomento 
Che  insegni  la  pietà. 

Viene  ora  il  Poeta  a  implorare  il  conseguimento  delle  prin- 
cipali virtù  nelle  varie  condizioni  della  vita  sociale.  E  prima  si 
volge  a  chi  geme  nelle  afflizioni,  e  a  chi,  per  contrario,  gonfio  d' or- 
goglio non  ha  spirito  alcuno  di  pietà.  —  Languidi  chiama  i  pen- 
sieri dell'  uomo  infelice,  riportandoci  con  questa  parola  a  ciò  che 
di  Cristo  disse  il  Profeta:  Egli  ha  presi  sopra  di  sé  i  nostri  lan- 
guori [Is.  lui.  4].  —  Scendi  piacevol  alito.  Alito  è  Spiro  lieve 
e  tranquillo.  Dante,  nello  stesso  significato,  dice  del  nono  cielo, 
che  «  più  s'avviva  Nell'alito  di  Dio  »  [Par.  xxm.  113]  ;  e  il  Man- 
zoni aggiunge  piacevole  ;  perchè  lo  spirito  del  Signore,  oltre  al 
portare  tranquillità,  arreca  diletto.  —  Aura  consolatrice.  Come 
l'aura  è  conforto  alle  membra  affannate,  così  (prega  il  Poeta)  sii 
Tu  consolazione  agli  animi  depressi  nella  tristezza.  —  Scendi  bu- 
fera ai  tumidi  Pensier  del  violento.  Avverti  come  ben  si  attri- 
buiscono in  questa  strofe  allo  Spirito  le  opere  proprie  del  nome 
suo,  e  conformi  al  modo,  col  quale  si  manifestò  la  prima  volta  agli 
Apostoli,  che  fu  come  d'un  vento  impetuoso  [Act.  li.  2].  Sopra, 
alito  e  aura  :  qui  bufera,  che  meglio  di  Tempesta,  Procella,  o 
altro  simile,  importa  Turbine  di  vento.  —  Del  violento.  Con 
questo  nome  anche  Dante  chiama  coloro  che  fecer  forza  contro  il 
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prossimo.  Il  Manzoni  dice  tumidi  i  pensieri  dell'uomo  violento, 
per  accennare  all'orgoglio,  eh' è  in  lui  prima  cagione  di  sue  vio- 
lenze. E  l'Alighieri  parimente  la  gonfiezza  dell'animo  contrappone 
all'  umiltà  :  «  Lo  tuo  ver  dir  m' incuora  Buona  umiltà,  e  gran  tu- 
mor  m'appiana  »  [Purg.  xi.  118].  —  Vi  spira  uno  sgomento  Che 
insegni  la  pietà.  Chi  non  sente  la  bellezza  morale  e  poetica  d'un 
concetto  così  semplice  e  vero  ? 

XVI 

Per  Te  sollevi  il  povero 
Al  ciel,  eh' è  suo,  le  ciglia, 
Volga  i  lamenti  in  giubilo, 
Pensando  a  cui  somiglia: 
Cui  fu  donato  in  copia, 
Doni  con  volto  amico, 
Con  quel  tacer  pudico, 
Che  accetto  il  don  ti  fa. 

Dopo  le  umiliazioni  eie  superbie  dell'animo  tocca  il  Poeta  le 
necessità  del  corpo;  e  prega  perchè  il  povero  sia  consolato,  e  il 
ricco  mosso  ad  opere  di  carità.  —  Al  ciel,  eh'  è  suo  :  sentenza 
tratta  dalle  parole  evangeliche:  Beati  voi,  poveri  :  perchè  il  regno 
de' cieli  è  vostro  [Lue.  vi.  20].  —  Pensando  a  cui  somiglia.  Il 
povero  somiglia  nella  sua  condizione  a  Cristo,  il  quale  disse  di  sé: 
Le  volpi  hanno  le  tane,  e  gli  uccelli  dell'  aria  i  nidi:  ma  il  Fi- 
gliuolo dell'uomo  non  ha  dove  posare  il  capo  [Lue.  ix.  58].  — 
Cui  fu  donato  in  copia.  Intendi  :  Quegli,  a  cui,  ecc.  È  modo  che 
ha  esempi  nei  classici.  —  Doni  con  volto  amico.  Immagine  gen- 
tile, tratta  dal  biblico  Iddio  ama  V  ilare  donatore  [n.  Cor.  ix.  7]. 

—  Con  quel  tacer  pudico,  ecc.  È  espresso  con  altra  forma  il  con- 
cetto della  strofe  xiv  della  Resurrezione  :  «  E  il  tesor  ....  Scorra 
amico  all'  umil  tetto  ».  Rileggi  1'  osservazione  fatta  colà  del  verbo 
«  scorra  »,  e  ne  troverai  la  conferma  in  questi  due  ultimi  versi. 

—  Che  accetto  il  don  ti  fa  ;  cioè  :  Che  fa,  Che  rende,  accetto  il 
tuo  dono.  Maniera  tutta  propria  della  lingua  viva,  e  sentimento 
affettuoso  che  vorrebbe  esser  impresso  nel  cuore  di  quanti  sguaz- 
zano nelle  ricchezze. 
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XVII 

Spira  de' nostri  bamboli 
Neil' ineffabil  riso; 
Spargi  la  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso; 
Manda  alle  ascose  vergini 
Le  pure  gioie  ascose; 
Consacra  delle  spose 
Il  verecondo  amor. 

Toccando  in  questa  e  nella  seguente  strofe  tutte  le  età  delia- 
vita  umana,  il  Poeta  implora  quei  beni  e  quelle  virtù  che  son  pro- 
prie a  ciascuna  di  esse.  —  Spira  de'  nostri  bamboli.  «  Spira  » 
é  verbo  che  dà  all'  immagine  del  riso  infantile  una  grazia  singo- 
lare. —  Neil'  ineffabil  riso.  Così  scrisse  da  prima  l'Autore:  poi 
sostituì  «  innocente  »;  ma  tornò  da  ultimo  a  riaccogliere  ineffabil; 
e  con  ragione,  perchè  questo  aggiunto  (chequi  significa  Angelico 
tanto  da  non  potersi  ridire)  è  più  rispondente  dell'altro  all'altezza 
dell'invocazione  e  alla  spiritualità  del  soggetto.  —  Spargi  la  ca- 
sta porpora  Alle  donzelle  in  viso.  Stazio  delle  due  giovani 
figliuole  di  Adrasto  re  dice  che  Andavano  spaile  il  candido  volta 
di  purpureo  rossore  [Ibant  Candida  purpureum  fusae  super  ora 
ruborem.  —  Teb.  n.  230].  —  Il  Manzoni,  da  maestro,  toglie  il  vano 
epiteto  di  candido  al  viso,  stringe  con  bella  metafora  il  purpurea 
rossore  nella  sola  voce  porpora,  e  vi  aggiunge  casta,  eh' è  il  più 
degno  compimento  dell'  idea.  Con  altra  forma  egli  stesso  presenta 
ne\Y Urania  l'immagine  medesima,  dicendo  che  Corinna  «  Chinò 
la  bella  gota,  ove  salia  Del  gaudio  mista  e  del  pudor  la  fiamma  ». 
—  Manda  alle  ascose  vergini  Le  pure  gioie  ascose.  Qui,  o  abbia 
inteso  di  accennare  alle  claustrali,  o  a  quelle  femmine  che  nel 
mondo,  ma  ignote  al  mondo,  vollero  serbarsi  in  istato  di  verginità,. 
è  da  avvertire  quanto  fina  delicatezza  sia  nella  ripetizione  della 
parola  ascose,  riferita  ;i  due  diverse  idee.  —  Consacra  delle 
spose  II  verecondo  amor.  Prima,  alle  donzelle  in  generale  attri- 
buisce il  rossore  delle  castità,  eh* è  segno  d'affetti  e  di  costumi  in- 
nocenti: poi  in  particolare  alle  vergini  la  purità,  ch'è  gemma  tutta 
ascosa  nel  più  intimo  del  cuore:  ultimo,  alle  spose  la  verecondia, 
ch'è  specchio  di  virtù  e  guardia  dell'amor  coniugale. 
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XVIII 

Tempra  de' baldi  giovani 
Il  confidente  ingegno; 
Reggi  il  viril  proposito 
Ad  infallibil  segno; 
Adorna  la  canizie 
Di  liete  voglie  sante; 
Brilla  nel  guardo  errante 
Di  chi  sperando  muor. 

Tempra  de' baldi  giovani  II  confidente  ingegno.  Aggiunge 
confidente  a  baldi,  perchè  può  alcuno  talvolta  aver  confidenza  in 
se  stesso,  e  pur  non  essere  baldanzoso.  Così  le  due  voci,  unite  in- 
sieme, suonano  Coraggio  che  tiene  dell'audacia;  e  questo  (proprio 
dell'età  giovanile)  chiede  l'Autore  che  sia  temperato  dal  divino 
Spirito,  il  quale  in  un  Inno  della  Chiesa  è  detto  temperie  nei  bol- 
lori. —  Reggi  :  meglio  che  Dirigi,  esprime  una  maggiore  auto- 
rità, in  quanto  ha  in  sé  V  idea  di  soprastare.  —  Proposito  :  talora 
è  semplice  pensiero  ;  più  spesso  è  disegno,  o  intendimento,  o  de- 
terminazione ponderata  dall'  intelletto  e  confermata  dalla  volontà. 
Il  viril  proposito  del  Manzoni  (cioè  i  propositi  dell'età  virile) 
ha  tutti  questi  sensi.  —  Ad  infallibil  segno  ;  a  un  fine  che  non 
fallisce,  che  è  sicuro.  Dante,  della  corte  celeste  dice:  «  Viso  ed 
amore  avea  tutto  ad  un  segno  »  [Par.  xxxi.  27]  ;  e  intende,  a  Dio. 

—  Di  liete  voglie  sante  ;  cioè,  di  voglie  liete  perchè  sante.  Vo- 
glia è  meno  ardente  di  Brama,  e  men  viva  di  Desiderio.  E  ben 
l'usa  il  Manzoni,  non  tanto  perchè  sogliono  i  vecchi  sentire  af- 
fetti moderati  e  secondo  ragione,  quanto  perchè  si  accorda  con  la 
santa  letizia,  la  quale  è  stato   dell'animo   gioioso  sì,  ma  pacato. 

—  Brilla  nel  guardo  errante  Di  chi  sperando  muor.  Questi 
versi  fanno  ricordar  quelli,  in  cui  Virgilio  dice  di  Didone  morente  : 
Cercò  con  gli  occhi  erranti  Neil'  alto  del  la  luce,  e  ritrovata, 
Ne  sospirò  [Oculisque  errantibus  alto  Quaesivit  coelo  lucem,  in- 
gemuitque  reperta.  —  Aen.  iv.  691].  Virgilio  dipinge  la  morte  del 
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corpo;  il  Manzoni,  il  transito  dello  spirito.  Gli  occhi  del  moribondo 
vagano  tremuli  e  incerti  nel  momento  supremo,  ma  vi  scintilla  la 
gioia  dell'  anima  ravvivata  dalla  speranza.  Con  le  due  voci  brilla 
e  sperando  il  nostro  Poeta  ha  creato  una  immagine  nuova;  e  ciò 
che  Virgilio  confusamente  forse  intravvedeva,  egli  ha  schiarito  con 
un'  idea  religiosamente  vera  e  con  forma  splendidamente  sublime. 

Ultimo  di  tutti  fu  scritto  l' Inno  della  Pentecoste,  cui 
non  conobbe  il  Goethe  quando  degli  altri  quattro  parlò, 
e  che  io  ho  qui  posto  per  seguir  l'ordine  che  gli  è  pro- 
prio. L'Autore,  nel  prendere  a  soggetto  lo  stabilimento 
della  società  rinnovatrice  della  terra,  lo  feconda  in  un'am- 
piezza e  universalità  di  concetti  ignota  alla  moderna  poe- 
sia ;  e  come  la  luce  illuminando  riscalda,  così  in  questi 
versi  l'affetto  raggia  dalle  meditazioni  della  mente,  per- 
chè ispirata  dal  cuore.  Dopo  gli  ultimi  canti  del  Para- 
diso di  Dante  non  mai  parola  di  poeta  avea  sonato  sì 
alto,  né  con  pari  potenza  d'arte,  né  con  ugual  ricchezza 
di  forme  peregrine.  Lo  stesso  Manzoni,  che  tornò  a  scio- 
gliere il  canto  sulla  tomba  di  Napoleone,  chiuse  con  la 
Pentecoste  la  serie  dei  suoi  Inni  sacri;  e,  se  forse  non 
dubitò  di  sé  stesso,  volle  così  terminare  siccome  l'aquila, 
che  spiegato  l' ultimo  volo  si  nasconde  per  sempre  sugli 
inaccessibili  gioghi  dell'Alpe. 
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«  Il  Nome  di  Maria,  dice  il  Goethe,  in  bocca 
della  Chiesa  più  antica  rende  soave  ogni  tra- 
dizione e  dottrina».  E  l'onore  di  questo  nome 
e  il  culto  consacratogli  da  tanta  parte  di  cre- 
denti prese  il  Manzoni  a  soggetto  speciale  del 
suo  Inno.  Prima  ne  tocca  la  santità,  poi  l'uni- 
versalità, poi  1'  affetto  e  la  fiducia  che  desta  nel 
cuore  del  fanciullo  impaurito,  del  navigante  in 
mare  periglioso,  della  femmina  che  geme  fra 
dispregiati  dolori.  E  con  questi  dolori  rammenta 
quelli  di  Maria,  e  dopo  essi  le  allegrezze,  le 
laudi,  le  glorie;  e  termina  coli' esaltare  la  so- 
lennità del  suo  culto  e  invocare  la  grazia  di  Lei 
a  prò  di  tutti,  per  mezzo  della  preghiera  che 
in  salutarla  le  rivolge  la  Chiesa,  e  con  le  ispi- 
rate parole  del  Cantico  de'  Cantici. 
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I 

Tacita  un  giorno  a  non  so  qual  pendice 
Salia  d'un  fabbro  nazaren  la  sposa; 
Salia  non  vista  alla  magion  felice 
D'una  pregnante  annosa; 

Elisabetta,  incinta  e  attempata,  fu  la  prima  a  ripetere  alla 
Vergine  il  saluto  dell'Angelo:  Benedetta  tu  fra  le  donne,  e  la 
prima  a  udire  le  memorande  parole  di  Lei:  Ecco,  tutte  le  gene- 
razioni mi  chiameranno  beata.  Or  poiché  nel  chiameranno  sta 
il  nome,  e  ad  onorar  questo  nome  è  indirizzato  appunto  l'Inno, 
perciò  il  Poeta  prende  le  mosse  dalla  visita  che  alla  sua  cognata 
fece  Maria.  —  Nota  con  che  placido  e  tenue  suono  comincia  il 
canto,  in  contrapposto  a  tutti  gli  altri  fin  qui  veduti:  eppure  così 
semplice  principio  è  pensato  con  poetica  arte.  —  Tacita.  Questa 
parola,  accennante  a  una  donna,  posta  la  prima,  prepara  il  lettore 
a  scorgere  la  relazione  eh' eli' ha  con  l'ultima  del  verso  seguente, 
la  sposa  ;  la  quale  è  il  soggetto  della  strofe,  ed  è  messa  ultima 
a  bello  studio,  perchè  cada  più  efficace  sull'animo.  —  Nel  Van- 
gelo è  detto  che  la  Vergine  andò  frettolosa  a  una  città  di  Giuda 
situata  sui  monti  [Lue.  i.  39].  Il  Manzoni  da  quel  frettolosa  trae 
i  due  epiteti  tacita  e  non  vista:  l'uno  mostrante  nel  silenzio  il 
pudore  del  raccoglimento  ;  l' altro,  nella  cura  di  non  essere  osser- 
vata, la  modestia  della  carità:  ambedue  poi  richiamanti  l'idea  che 
il  nome  di  questa  donna  oscura,  che  saliva  silenziosa,  e  saliva  non 
guardata  «da  alcuno,  avrebbe  riempito  di  sé  il  mondo.  —  D'un 
fabbro.  Cosi  è  detto  Giuseppe  nel  Vangelo  [Matth.  xm.  55 J.  — 
Nazaren.  Giuseppe  da  Nazareth  [Joan.  i.  45].  —  D'  una  pre- 
gnante annosa.  Un  dotto  Scrittore  vivente  critica  questa  frase, 
dicendo:  «  La  parola  pregnante  è  il  soggetto,  e  il  soggetto  ri- 
mane; e  la  frase  Biguifica  una  gravida  da  molti  anni  :  eppure  il 
Poeta  voleva  dire  il  contrario;  una  donna  vecchia  che  era  gravida; 
voleva  far  soggetto  V annosa.  Dunque  l'espressione  non  è  chiara, 
"non  è  lucida,  non  trasmette  alla  nostramente  l'immagine  con  or- 
dine ed  esattezza  ».  Col  debito  rispetto  al  valoroso  Critico  io  credo 
che  nessuno  abbia  mai  potuto  non  veder  di  subito  chiaramente  e 
lucidamente  il  vero  senso  della  frase:  non  tanto  perchè  il  dubbio 
che  una  donna  possa  esser  gravida  da  molti  anni  non  può  sor- 
gere, dacché   importa  a  prima   vista  un  assurdo  ;   quanto  perchè 
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Una  pregnante  annosa,  si  per  gli  esempi  degli  scrittori,  si  per 
l'uso  vivo,  non  altro  vuol  significare  in  lingua  nostra  se  non  Una 
donna  gravida  che  ha  molti  anni.  Il  Manzoni  dunque  volle  far  sog- 
getto non  annosa,  ma  pregnante  :  il  senso  lo  manifesta  ;  V  ordine 
delle  parole  lo  indica;  e  il  giusto  valore  dell'aggiunto  annosa  lo 
prova.  —  Piuttosto  la  parola  pregnante  non  è  parsa  a  tutti  lode- 
vole. Ma  Dante,  che  disse  di  sé  con  pudico  modo  :  «  Benedetta 
colei  che  'n  te  s'incinse  »  [Inf.  vili.  45],  disse  pur  di  Maria: 
«  Così  fu  fatta  la  Vergine  pregna  »  [Par.  xm.  8-4];  e  la  Bibbia 
che  usa  più  volte  la  voce  praegnante,  V  adopera  anch'  essa,  par- 
lando della  Vergine  [Lue.  n.  5]  :  e  a  questa  parola  scritturale 
principalmente  dovè,  io  credo,  attenersi  nella  scelta  il  nostro  Poeta. 
Il  quale  a  un  Valentuomo,  da  cui  gli  fu  proposta  la  sostituzione 
della  voce  parente,  scriveva  cosi:  «  Vi  urta  il  pregnan  te  ?  ma  il 
vostro  parente  non  mi  sodisfa,  benché  venga  da  parere  ».  —  E 
aveva  ragione. 

II 

E  detto  salve  a  lei,  che  in  reverenti 
Accoglienze  onorò  l'inaspettata, 
Dio  lodando,  sclamò:  Tutte  le  genti 
Mi  chiameran  beata. 

E  detto  salve.  È  il  saluto,  di  che  nel  Vangelo:  Maria  entrò 
nella  casa  di  Zaccaria,  e  salutò  Elisabetta  [Lue.  i.  40].  —  Salve, 
come  Ave,  era  presso  i  Latini  il  saluto  di  chi  veniva  :  se  non  che 
Ave  usavasi  nelle  ore  mattutine;  Salve,  nelle  vespertine.  Entrate 
ambedue  queste  voci  nella  lingua  nostra,  si  adopera  ora  l' una  per 
l'altra  senza  divario.—  In  reverenti  Accoglienze  onorò  l'ina- 
spettata ;  conforme  alle  parole  di  Elisabetta  a  Maria:  E  donde 
mi  viene  che  la  madre  del  mio  Signore  venga  a  me?  [loc.  cit. 
43].  —  Onorò  in  .  . .  accoglienze  vale  Onorò  di  . .  .  accoglienze; 
come  in  Dante  :  «  Dalla  sinistra  quattro  facean  festa  In  porpora 
vestite  »  [Purg.  xxix.  130].  —  Dio  lodando.  Con  questa  lode  co- 
minciò il  suo  cantico  la  Vergine:  L'anima  mia  esalta  la  gran- 
dezza del  Signore  ;  e  continuò  :  Tutte  le  generazioni  mi  chia- 
meranno beata  [loc.  cit.  46  e  48]:  delle  quali  parole  l'Inno  man- 
zoniano intende  spiegare  l' adempimento  nella  universale  diffusione 
del  culto  consacrato  a  Colei,  cui  Dante  chiamò  :  «  Umile  ed  alta 
più  che  creatura  »  [Par.  xxxiii.  2]. 
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III 


Deh!  con  che  scherno  udito  avria  i  lontani 
Presagi  allor  l'età  superba!  Oh  tardo 
Nostro  consiglio!  oh  degl'intenti  umani 
Antiveder  bugiardo  ! 

Nota  come  il  racconto  così  semplice  delle  due  precedenti  strofe 
schiude  a  un  tratto  la  via  a  questa  esclamazione.  —  Con  che  scher- 
no, ecc.  Come  sarebbero  state  derise  allora  dal  mondo  superbo  le  pa- 
role profetiche  di  Maria,  accennanti  agli  onori  che  doveva  ricevere, 
in  tempi  lontani  e  in  lontane  regioni,  il  suo  nome  !  —  Le  elisioni 
nel  primo  verso,  benché  sembrino  dare  non  bel  suono,  son  poste 
con  arte  per  rendere  imitativamente  l' immagine  della  lunghezza 
del  tempo.  Un  verso  rapido  e  numeroso  ben  lo  sapeva  fare  il  Man- 
zoni, ma  qui  sarebbe  stato  inopportuno.  —  Oh  tardo  Nostro  con- 
siglio !  Oh  come  lento  a  ben  conoscere  e  giudicare  è  il  discorso 
delle  menti  di  noi  uomini!  —  Tardo  :  spesso  si  appropria  alle  cose 
morali;  e  Ingegno  tardo,  Mente  tarda,  e  simili,  vivono  nell'uso. 
—  Oh  degl'  intenti  umani  Antiveder  bugiardo  !  Oh  come  false 
e  menzognere  sono  le  previsioni  degli  umani  accorgimenti  !  Questo 
concetto  rammenta  quel  della  Bibbia:  Dio  solo  è  verace,  ogni 
nomo  è  bugiardo  [Rom.  in.  4j;  la  qual  sentenza  importa  che 
ogni  uomo  è  tale,  perchè  per  la  sua  corrotta  natura  può  essere.  Il 
Poeta  modifica  l'idea,  attribuendo  la  falsità  agl'intenti  umani, 
in  quanto  discordano  dai  giudizi  divini. 
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IV 


Noi  testimoni  che  alla  tua  parola 
Ubbidiente  l'avvenir  rispose, 
Noi  serbati  all'amor,  nati  alla  scola 
Delle  celesti  cose, 


A' 


Noi  sappiamo,  o  Maria,  eh' Ei  solo  attenne 
L'alta  promessa  che  da  Te  s' udia, 
Ei  che  in  cor  la  ti  pose:  a  noi  solenne 
È  il  nome  tuo,  Maria. 


Queste  due  strofe  serenamente  pacate  sono  naturalissima  pre- 
parazione all'ultima  frase:  A  noi  solenne  È  il  nome  tuo,  Maria  ; 
la  quale  è  come  il  suggello  dell'  intero  Inno.  —  Intendi  :  Noi  che 
siamo  testimoni  dell'  avverata  predizione,  noi  nati  alla  scola  delle 
cose  celesti,  cioè  della  dottrina  di  Cristo,  e  serbati  un  giorno 
all'  amore,  cioè  al  godimento  di  Lui  eh' è  Amore  eterno;  noi  sap- 
piamo con  certezza,  o  Maria,  ch'Ei  solo,  Iddio,  attenne,  adempì, 
1'  alta  promessa,  cui  «  l'età  superba  »  udì  allora  uscire  dalla  tua 
bocca.  —  Ei,  Quegli;  e  il  Poeta  dice  Ei  solo,  perche  fu  solo  Iddio 
che  pose  nel  cor  della  Vergine  quella  profezia,  e  solo  che  potesse 
rendere  ubbidiente  1'  avvenire  alla  parola  di  umile  e  ignota  fan- 
ciulla. —  E  avverti  adesso  come  dicendo  ch'Egli  mantenne  la  pro- 
messa, ritorna  implicitamente  il  Manzoni  all'idea  contenuta  nel 
primo  emistichio  del  versetto  biblico  sopra  riportato  :  Dio  solo  è 
verace:  e  in  contrapposto  all'umano  «  antiveder  bugiardo  »  dà 
così  perfezione  all'immagine. 
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VI 


A  noi  Madre  di  Dio  quel  nome  sona: 
Salve  beata!  che  s'agguagli  ad  esso 
Qual  fu  mai  nome  di  mortai  persona, 
0  che  gli  vegna  appresso? 


Quel  nome  sona.  Maria  vale  per  noi  Madre  di  Dio:  e  dal 
pensiero  di  tanto  onore  ritorna  il  Poeta  al  primo  concetto  :  «  Tutte 
le  genti  Mi  chiameran  beata  »  ;  lo  ripiglia  con  la  soave  invoca- 
zione: Salve  beata!  cbe  è  il  saluto,  con  cui  la  Chiesa  incomincia 
una  delle  più  note  preghiere  alla  Vergine;  e  lo  conferma  con  l'in- 
terrogazione: Che  s'  agguagli  ad  esso,  ecc.,  della  quale  niuna  può 
essere  più  lirica  a  un  tempo,  e  più  spontanea.  —  Il  nome  che 
sona  fa  ricordare  quel  verso  di  Dante:  «  E  forse  sua  sentenzia 
è  d'altra  guisa  Che  la  voce  non  suona  »  [Par.  iv.  55];  modo  stu- 
pendamente abbreviato  dall'Alfieri  nel  Saul:  «  Un  traditor  mi 
suona  Tal  nome  ».  —  Qual  fu  mai  nome  di  creatura  mortale  che 
s'agguagli  al  suo,  o  che  gli  vegna  appresso,  o  che  gli  possa 
star  vicino?  E  ben  dice  mortai  persona,  poiché  di  Dio  stesso  è 
detto  nella  Bibbia:  Chi  è  mai  che  s' agguagli  a  Lui  nell' alto  dei 
cieli?  [Ps.  lxxxviii.  9]. 


VII 


Salve  beata!  in  quale  età  scortese 
Quel  sì  caro  a  ridir  nome  si  tacque? 
In  qual  dal  padre  il  figlio  non  l'apprese? 
Quai  monti  mai,  quali  acque 
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Vili 


Non  l'udirò  invocar?  La  terra  antica 
Non  porta  sola  i  templi  tuoi,  ma  quella 
Che  il  Genovese  divinò,  nutrica 
I  tuoi  cultori  anch'  ella. 


Dall'  altezza  del  nome  passa  il  Poeta  con  nuove  interrogazioni 
a  considerare  l'universalità  del  culto  ad  esso  prestato,  interponendo 
fra  l'una  e  l'altra  idea  l'invocazione  medesima:  Salve  beata,  e 
collegando  maestrevolmente  insieme  due  strofe,  perchè  più  rapida 
e  comprensiva  si  stampi  nell'animo  del  lettore  l'immagine  del- 
l'ampiezza abbracciata  da  quel  culto  per  tutta  la  terra.  —  In 
quale  età  scortese.  Cortese,  cioè  Dignitosamente  affettuoso,  chiamò 
nella  Risurrezione  [strofe  x]  l'Angiolo  che  rispose  alle  dimande 
della  Maddalena  :  perciò  qui  scortese  vale  Senza  dignità,  n'è  af- 
fetto. —  Quel  sì  caro  a  ridir.  Quanta  dolcezza  in  così  schiette 
parole  !  —  Quai  monti  mai,  quali  acque.  Chiaro  e  spedito  modo 
per  indicare  che  non  v'ha  luogo  sì  alpestre  e  solitario  che  non 
abbia  udito  ripetere  quel  nome.  —  La  terra  antica  ;  le  tre  parti 
del  mondo  che  sole  gli  antichi  conobbero.  —  Ma  quella  che  il 
Genovese  divinò  ;  l'America,  scoperta,  come  ognun  sa,  dal  geno- 
vese Cristoforo  Colombo.  —  Divinò  ;  molto  meglio  di  Scoperse, 
spiega  da  che  profondi  studi  dovè  esser  mosso  l'ingegno  del  grande 
Italiano.  Divinare  si  usa  per  Indovinare;  se  non  che  Indovinare 
ha  senso  di  Giungere  allo  scoprimento  di  checchessia  per  facile 
induzione  o  per  caso  :  Divinare  esprime  1'  opera  della  mente  che 
disvela  una  verità  nascosta,  e  la  svela  quasi  per  ispirazione.  Da 
indovinare,  indovinello;  da  divinare,  divinazione.  L'uno  è  per  lo 
più  esercizio  di  passatempo  ;  1'  altra  è  quasi  sempre  frutto  della 
scienza.  —  Nutrica  :  vale  Educa.  Questo  senso  è  più  proprio  del 
verbo  Nutricare  che  di  Nutrire;  onde  disse  un  Antico  :  «  La  donna 
nutre  ;  1'  aio  nutrica  ». 
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IX 

In  clie  lande  selvagge,  oltre  qnai  mari 
Di  sì  barbaro  nome  fior  si  coglie, 
Che  non  conosca  de' tuoi  miti  altari 
Le  benedette  soglie? 

Sopra  ha  parlato  di  monti  e  d'acque:  qui  si  spinge  di  là  dagli 
uni  e  dalle  altre,  e  tocca  1'  estremità  della  terra.  —  Lande,  pia- 
nure. —  Di  si  barbaro  nome  fior  si  coglie.  Le  qualità  di  bar- 
baro, anziché  alla  terra,  il  Poeta  attribuisce  al  nome  del  fiore; 
forse  perchè  più  evidente  riesca  l'antitesi  fra  la  benignità  che 
spira,  quasi  profumo,  dai  mansueti  altari  della  Vergine,  e  l'asprezza 
di  un  luogo  che  chiama  con  barbara  voce  una  cosa  sì  gentile 
com'è  il  fiore.  —  Soglie  ;  per  estensione,  vale  Grado.  Cosi  Dante  : 
«  In  questa  quinta  soglia  Dell'albero  »  [Par.  xvm.  28];  e  altre 
volte.  Le  benedette  soglie  significano  pertanto  i  gradini  dei  miti 
altari  di  Maria.  —  Non  è  da  tacere  che  questa  strofe  e  le  due  pre- 
cedenti possono  dar  appiglio  alla  critica,  in  quanto  si  neghi  che 
in  tutti  i  luoghi  del  mondo  sia  stato  sempre  onorato,  e  s' onori,  il 
nome  della  Vergine.  Noi  lasciando  ciò  alle  ragioni  dei  geografi, 
contentiamoci  di  ammirare  la  bellezza  del  concetto  nella  sua  ge- 
nerale verità,  e  l'affettuosa  ispirazione  di  questi  versi. 


X 

0  Vergine,  o  Signora,  o  Tuttasanta, 
Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela! 
Più  d'un  popol  superbo  esser  si  vanta 
In  tua  gentil  tutela. 

Celebrata  La  gloria  del  nome  e  la  sua  universalità,  naturalis- 
sima giunge  la  triplico  esclamazione  del  primo  verso  di  questa 
strofe;  nel  quale  la  voce  Tuttasanta,  composta  in  modo  simile 
al   Tuttàbella,  con  cui  la  Chiesa  chiama  Maria,  è  il  sommo  del- 
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l'ammirazione  e  dell'affetto.  —  Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  lo- 
quela !  Loquela  propriamente  è  la  potenza  o  facoltà  di  favellare; 
ma  si  usa  per  Lingua  o  Idioma.  Dicendo  poi  il  Poeta:  Che  bei 
nomi,  ti  schiera  quasi  dinanzi  i  tanti  e  tanti  attributi  che  ogni 
umana  favella,  per  gratitudine,  venerazione  o  preghiera,  appropria 
alla  Vergine. —  Più  d'un  popol  superbo.  «Superba  età»,  cioè 
Orgogliosa,  abbiam  visto  nella  strofe  in.  Qui  non  ha  mal  senso,  e 
suona  invece  Altero  per  nobiltà  di  nome  e  d'opere.  Nell'Ode  II 
cinque  maggio  il  nostro  Poeta  chiama  Napoleone  «  La  più  su- 
perba altezza».  —  In  tua  gentil  tutela,  protezione.  L'aggiunto 
gentile  addolcisce  quel  non  so  che,  di  severo  che  ha  in  se  l'idea 
di  tutela,  la  quale  in  senso  proprio  è  la  protezione  che  il  tutore 
ha  del  pupillo. 


XI 


Te,  quando  sorge,  e  quando  cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte, 
Saluta  il  bronzo  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  onorarte. 


«  Salve  beata!  »  ha  detto  e  ripetuto  il  Poeta  nelle  strofe  pre- 
cedenti. Quel  saluto  istesso  egli  rende  ora  più  solenne,  quasi  com'eco 
deWAve  Maria,  con  cui  si  volge  la  pietà  dei  popoli  alla  Vergine 
il  mattino,  la  sera  e  nel  mezzo  del  giorno.  E  da  questa  osservanza 
e  dalla  semplicità  d' un  vero,  di  cui  siam  tutti  testimoni,  trae 
il  cominciamento  delle  immagini  del  fanciullo,  del  navigante  e 
della  femminetta,  che  vedremo  nelle  strofe  seguenti.  —  Il  bronzo. 
Dante,  in  uno  di  que'  suoi  sereni,  ma  profondi  sentimenti  d' affetto, 
dice  che  la  squilla  della  sera  «  punge  d'  amore  lo  novo  peregrino  » 
[Purg.  vili.  4].  In  lui  l'Ave  vespertino  risveglia  un' idea  di  mesto 
desiderio  ;  nel  Manzoni,  di  religiosa  confidenza  ;  ambedue  conve- 
nienti al  luogo  e  all'  intendimento.  —  Nel  primo  verso  il  die  che 
sorge  e  cade  è  personificato  :  nel  secondo  la  personificazione  cessa  ; 
e  il  giorno,  diviso  a  mezzo  dal  sole,  diventa  misura.  A  un  illustre 
Uomo  è  parsa  questa  una  piccola  negligenza.  Ma  se  ella  è,  certo 
sfugge  inavvertita  dinanzi  all'  evidenza  dell'  immagine. 
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XII 

Nelle  paure  della  veglia  bruna, 

Te  noma  il  fanciulletto  ;  a  Te,  tremante, 
Quando  ingrossa  ruggendo  la  fortuna, 
Ricorre  il  navigante. 

Nota  come  nell'avvicinamento  delle  due  disparate  immagini 
del  fanciulletto  e  del  navigante,  che  invocano  in  casi  tanto  di- 
versi il  caro  nome,  si  racchiude  quasi  tutta  la  serie  intermedia 
delle  invocazioni  che  nei  vari  stati  e  nei  vari  bisogni  della  vita  si 
fanno  dagli  uomini  alla  Vergine.  Diversi,  ripeto,  sono  i  casi  del 
bambino  e  del  navigante,  ma  un'istessa  idea  gli  congiunge;  quella 
significata  dalle  due  corrispondenti  voci  paure  e  tremante.  Così 
fra  i  termini  di  due  idee,  rapidamente  toccati  dal  Poeta,  1'  animo 
trapassa  lo  spazio  intercedente,  e  ne  misura  l'ampiezza,  e  ne  per- 
corre senza  difficoltà  tutti  i  gradi.  —  Veglia  bruna.  «  Atto  bruno  » 
per  Atto  di  rincrescimento,  disse  Dante  [Purg.  xxiv.  27].  Nel 
Manzoni  «  bruna  »  può  valere  Oscura  insieme  e  Incresciosa.  — 
La  fortuna  ;  per  anti frasi,  Burrasca  di  mare.  «  Nave  in  fortuna  »  è 
nell'Alighieri  [Purg. xxxn.  116];  ed  è  modo  vivissimo  nella  lingua. 

XIII 
La  femminetta  nel  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lacrima  depone, 
E  a  Te  beata,  della  sua  immortale 
Alma  gli  affanni  espone; 

XIV 

A  Te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele, 
Non  come  suole  il  mondo,  né  degl'imi 
E  de' grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi. 

Sopra,  le  paure  e  i  terrori:  qui,  le  angosce  e  il  pianto.  Cre- 
scono d'intensità  i  mali,  e  cresce  l'amore  e  la  fiducia.  Il  fanciullo 
e  il  marinaio  invocano  il  nome  della  Vergine:  la  donnicciuola,  di 
più,  si  getta  nelle  braccia  di  Lei,  le  palesa  i  suoi  affanni  e  le  geme 
in  seno.  Nota  la  forza  dei  contrapposti  fra  lacrima    spregiata  e 
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seno  regale,  fra  Te  beata  e  gli  affanni  dell'  alma.  Nota  il  va- 
lore di  quell'immortale  aggiunto  all'anima  d'una  donna  che 
piange  non  curata  dal  mondo  orgoglioso  ;  e  vedi  con  che  dolcezza 
d'accento  il  Poeta  interpetre  del  vero  rende  sublime  la  dignità 
del  dolore.  E  a  questo  proposito  mi  par  bello  il  rammentare,  come 
nel  Coro  del  Carmagnola  egli  maledice  a  colui  «  Che  s' innalza 
sul  fiacco  che  piange,  Che  contrista  uno  spirto  immortai  »  ;  e  nella 
Morale  cattolica  scrive  le  seguenti  parole:  «  La  religione  ci  ha 
rivelato  che  nei  dolori  d'  un'  anima  immortale  v'  è  qualche  cosa 
d'ineffabile.  Essa  ci  ha  istruiti  a  riguardare  e  rispettare  in  ogni 
uomo  il  pensiero  di  Dio  e  il  prezzo  della  Redenzione  »  fCap.  vii]. 
—  A  Te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele,  ecc.  Ecco  la  ragione, 
ben  nota  alla  femminetta,  che  le  dà  coraggio  a  presentare  a  Maria 
le  sue  preghiere  e  i  suoi  lamenti.  E  più  che  lamenti,  querele  ;  le 
quali  in  senso  proprio  sono  l' espressione  dei  dolori  che  ci  vennero, 
ma  per  opera  altrui.  —  Né  degl'  imi,  cioè  di  coloro  che  sono  in 
basso  stato.  «  Imo  »  usò  sostantivamente  l'Autore  nella  strofe  ni 
del  Natale  :  «  All'  imo  d' ogni  malor  gravollo  »  ;  qui  lo  appropria 
ad  uomini,  ricordandosi  'forse  di  quei  famosi  versi  del  Parini  : 
«  Abbracciando  le  porte  Degl'  imi  che  comandano  ai  potenti  ».  — 
Crudele  chiama  il  discernimento  del  mondo  in  fare  stima  del 
dolore  dei  miseri  e  dei  grandi;  perchè  il  giudizio  ch'esso  ne  fa,  il 
più  delle  volte  per  questi  è  benigno,  per  quelli  spietato. 

XV 

Tu  pur,  beata,  un  dì  provasti  il  pianto; 
Né  il  dì  verrà  che  d' oblianza  il  copra: 
Anco  ogni  giorno  se  ne  parla;  e  tanto 
Secol  vi  corse  sopra. 

XVI 

Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  e  plora 
In  mille  parti;  d'ogni  tuo  contento 
Teco  la  terra  si  rallegra  ancora, 
Come  di  fresco  evento. 

Dalle  lacrime  della  femminetta  passa  a  quelle  di  Maria,  della 
quale  prima  ricorda  le  amarezze,  poi  le  gioie:  le  une  e  le  altre 
vive  sempre  dopo  tanto  correr  di  secoli,  e  onorate  in  mille  parti 
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del  mondo  dalla  pia  memoria  de' popoli. —  Oblianza,  dimenticanza. 
È  antica,  ma  nobile  e  chiara  voce.  —  Tanto  secol.  Il  singolare 
per  il  plurale,  come  spesso:  qui  usato  con  felice  eleganza.  —  Plora, 
piange:  parola  latina,  di  gentil  suono  e  di  più  gentil  senso.  —  Come 
di  fresco  evento.  Non  fosse  che  quest'ultimo  verso,  scrisse  un 
gran  Letterato,  basterebbe  quest'uno  a  manifestare  il  poeta;  es- 
sendo proprio  della  poesia  dedurre  dal  vero  più  semplice  le  ispi- 
razioni più  nuove.  —  Nota  la  bellezza  di  quell'uri  di  determinato 
accanto  all'altro  di  indeterminato;  non  che  l'arte,  con  cui  è  ripe- 
tuta nelle  due  strofe  la  frase  Anco  ogni  giorno,  la  quale  confe- 
risce a  dar  risalto  maggiore  alle  idee  congiunte  insieme  con  ar- 
monia. E  avverti  per  ultimo  come  il  ricordo  delle  angosce  e 
de'  gaudi  della  Vergine  si  colleghi  implicitamente  col  nome  di 
Lei,  avendo  Maria  nella  sua  radice  ebraica  il  doppio  significato 
di  Mare  d' amarezza  e  di  Esaltata. 


XVII 

Tanto  d'ogni  laudato  esser  la  prima 
Di  Dio  la  Madre  ancor  quaggiù  dovea; 
Tanto  piacque  al  Signor  di  porre  in  cima 
Questa  fanciulla  ebrea. 

L' inno  si  avvicina  al  suo  termine  ;  e  le  glorie  della  Vergine, 
eh' è  la  prima  d'ogni  laudata  creatura,  e  su  tutte  inalzata,  fanno 
viepiù  comparire  la  semplicità  del  modo,  con  cui  il  Poeta  diede 
principio  al  canto  ;  la  qual  semplicità  torna  a  mostrarsi  di  nuovo 
col  verso:  Questa  fanciulla  ebrea,  che  rammenta  l'umile  «  Sposa 
d'un  fabbro  nazareno  ».  —  Anche  qui  la  ripetizione  dell'avverbio 
Tanto  è  elemento  di  poesia,  più  bello  e  opportuno,  dacché  viene, 
quasi  direi,  preveduto  dalla  mente  e  desiderato  dall'orecchio.  — 
Porre  in  cima.  Usato  così  assolutamente  è  modo  schietto  e  tutto 
proprio  della  lingua  parlata.  —  Fra  l'essere  Maria  la  prima  e 
l' esser  posta  in  cima  differenza  non  v'  è  ;  ma  v'  è  peraltro  modi- 
ficazione di  concetto,  in  quanto  1'  uno  risguarda  la  dignità  di  Lei, 
madre  di  Dio,  anco  fra  gli  uomini  onorata;  l'altro,  l'umiltà  di  Lei, 
povera  fanciulla  ebrea,  anco  fra  gli  uomini  esaltata. 
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XVIII 

0  prole  d'Israello,  o  nell'estremo 
Caduta,  o  da  sì  lunga  ira  contrita, 
Non  è  Costei  che  in  onor  tanto  avemo, 
Di  vostra  fede  uscita? 

XIX 

Non  è  Davidde  il  ceppo  suo?  con  Lei 
Era  il  pensier  de' vostri  antiqui  vati, 
Quando  annunziare  i  verginal  trofei 
Sopra  l'inferno  alzati. 

Dall'  immagine  della  «  fanciulla  ebrea  »  sorge  spontanea  que- 
sta apostrofe  alla  prole  d' Israello,  di  cui  prima  accenna  la  caduta 
e  la  lunga  pena  inflitta  dalla  divina  giustizia,  per  animarla  poi 
alla  fiducia  del  perdono.  —  La  ripetizione  dell' 0  invocativo  ag- 
giunge anche  qui  vigore  alle  idee  gradatamente  crescenti.  —  Ca- 
duta, o  da  si  lunga  ira  contrita.  Avverti  la  disposizione  dei 
suoni,  e  la  scelta  della  voce  contrita,  che  ha  in  sé  l'idea  di  tri- 
tamente minuto  di  tutte  le  parti;  e  qui,  nel  senso  proprio  e  nel 
figurato,  è  d'  un'  efficacia  tremenda.  —  Di  vostra  fede  uscita  ? 
«  Gente  »  scrisse  da  prima  il  Poeta,  e  cosi  è  in  quasi  tutte  le 
edizioni.  Poi  sostituì  fede  ;  forse  non  solo  perchè  ciò  che  esprime 
la  parola  Gente  è  detto  nella  strofa  che  segue,  per  mezzo  della 
frase  :  Non  è  Davidde  il  ceppo  suo  ?  ;  ma  anche  perchè  fede  ha 
significato  più  atto  a  suscitare  il  rimorso  e  a  richiamar  la  spe- 
ranza. —  Il  ceppo  suo.  Maria  fu  del  seme  d' Abramo,  e  della  stirpe 
di  David.  —  Vati.  Vaticinio  è  annunzio  poetico  che  prende  forma 
di  profezia.  Quindi  vati  i  poeti,  e  in  pari  modo  i  profeti.  I  quali, 
antiqui  d'Israello,  annunziarono  con  canti,  di  cui  niuna  poesia 
ha  più  sublimi,  i  trofei  alzati  sopra  l' inferno  dalla  Vergine. 
Ella,  disse  Iddio  al  serpe,  schiaccerà  la  tua  testa  [Gen.  ni.  15J.  — 
Con  Lei  Era  il  pensier.  Accenna  al  desiderio  continuamente  pas- 
sato nell'animo  di  tutti  i  profeti,  e  sempre  nutrito  da  essi  con 
fede,  e  con  sicurezza  manifestato. 
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XX 

Deh!  a  Lei  volgete  finalmente  i  preghi, 
Ch'Ella  vi  salvi,  Ella  che  salva  i  suoi; 
E  non  sia  gente  né  tribù  che  neghi 
Lieta  cantar  con  noi: 

XXI 

Salve,  o  degnata  del  secondo  nome, 
0  Rosa,  o  Stella  ai  perigliane  scampo, 
Inclita  come  il  sol,  terribil  come 
Oste  schierata  in  campo. 

Deh  !  a  Lei  volgete,  ecc.  Questa  strofe  fu  aggiunta  dal  Man- 
zoni neir  ultima  sua  edizione,  e  furon  mutati  i  primi  due  versi  della 
seguente,  i  quali  già  dicevano: 

Deh!  alfin  nosco  invocate  il  suo  gran  nome, 
Salve  dicendo,  o  degli  afflitti  scampo. 

Quanto  all'aggiunta,  l'invito  contenuto  in  essa  è  naturale  prepa- 
razione e  passaggio  più  limpido  che  prima  non  fosse,  alla  invoca- 
zione dell'ultima  strofe;  l'avverbio  finalmente  fa  ricordare  il 
tanto  secol  vi  corse  sopra  ;  e  la  frase  Ella  che  salva  i  suoi  è 
lontano,  ma  delicato  richiamo  all'idea  della  fanciulla  ebrea. — 
Quanto  poi  ai  due  versi  mutati,  è  da  notare  che  il  primo  in  ve- 
rità non  era  felice,  né  per  l'epiteto  gran,  ne  per  quel  nosco  (con 
noi),  voce  antiquata  <>  disamabile  ;  e  che  nell'altro,  coll'avere  agli 
afflitti  sostituito  periglianti,  il  Poeta  ha  trovato  la  parola  più 
propria  ad  essere  in  relazione  con  scampo.  Alle  afflizioni  risponde 
il  conforto;  ai  perigli,  lo  scampo.  —  Salve,  o  degnata,  o  fatta 
degna,  del  secondo  nome.  Avendo  già  «letto  il  Manzoni  nella 
strofe  vi:    «  A    noi  Madre  di  Dio  quel  nome   sona  »,  parmi  che 
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qui  per  il  secondo  nome  abbia  voluto  intendere  quello  di  Madre 
di  Dio,  essendo  primo  quello  di  Vergine.  —  0  Rosa,  o  Stella. 
Rosa  mistica  e  Stella  del  mattino  la  chiama  la  Chiesa.  —  Gli  ul- 
timi due  versi  poi  riportano  in  tutto  il  loro  splendore  le  parole  del 

Cantico  de' Cantici  [vi.  9]:  Chi  è  costei eletta  come  il  sole, 

terribile  come  un  esercito  schierato  in  battaglia? 

Questo,  fra  gì'  Inni  sacri  del  nostro  Autore,  è  il  più 
quieto,  il  più  semplice,  il  più  soave.  Fedele  al  suo  ar- 
gomento (siccome  ho  già  avvertito),  egli  tocca  princi- 
palmente la  parte  che  si  riferisce  al  nome  di  Maria; 
ma  quella  parte  ei  compie  con  fino  studio,  e  con  mira- 
bile ordine  e  fusione  di  concetti.  Nelle  immagini  che  vi 
usa,  e  rivestite  di  forme  che  paiono  sì  facili,  e  in  alcun 
luogo  umili  e  quasi  sprezzate,  tu  senti  un'aura  di  fre- 
schezza che  ti  ricrea  e  t'infonde  nell'animo  affetti  di 
virtù  amica,  di  reverente  fiducia  :  vi  senti  non  quel  che 
il  Manzoni  stesso  dice  nell'  Urania  «  balzar  d' estro  ani- 
moso »  ;  ma  sì  il  mite  suono  d'  una  parola  che  il  cuore 
volentieri  impara  e  ripete,  uno  spirito  di  purità  vergi- 
nale, una  nuova  intelligenza  d'amore. 


ODE 
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«  L'Autore  iegY  Inni  sacri  (scrive  il  Tom- 
maseo), del  Carmagnola  e  delle  Osservazioni 
sulla  morale  cattolica  viveva  quasi  sconosciuto 
all'Italia,  quando  quest'Ode  venne  a  far  avver- 
tita, come  di  cosa  nuova,  la  nazione  ch'ella 
aveva  un  poeta  ».  Il  Manzoni  si  trovava  nel 
giardino  della  sua  villa  di  Brusuglio,  allorché 
gli  giunse  la  notizia  della  morte  di  Napoleone 
avvenuta  il_5  maggio  del  1821.  Ne  rimase  col- 
pito, si  ritirò  nella  sua  camera,  pensò  e  scrisse. 
Come,  e  in  quanto  tempo  scrivesse,  lo  dice 
egli  stesso  con  le  seguenti  parole  indirizzate  a 
C.  Cantù:  «Dopo  i  tre  giorni,  per  così  dire, 
di  convulsione,  in  cui  ho  composto  questa  cor- 
belleria, mi  sentivo  così  spossato  da  non  bra- 
mare che  di  uscirne,  ecc.  ».  —  Nel  Cinque 
maggio  non  troverai  sempre,  o  lettore,  quel- 
l' augusta  semplicità,  o  quell'eletta  proprietà, 
che  hai  ammirate  negl'Inni  sacri;  ma  vi  sentirai 
l'ispirazione  d'un  nuovo  canto  civile,  d'una 
lirica  nuova,  che  ti  costringerà  a  seguire  il 
Poeta  negli  arditi  voli  della  fantasia  :  e  la  figura 
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dell'Eroe,  disegnata  a  larghi  tratti  michelan- 
gioleschi con  fedeltà  istorica,  ma  con  quel- 
T  ideale  poetico  che  cerca  nell'  azione  lo  spirito 
e  nei  particolari  l'universale,  te  la  vedrai  pre- 
sentare dinanzi  splendidamente  maestosa  nelle 
glorie,  e  pietosamente  sublime  nelle  sventure. 


Ei  fu.  Siccome  immobile, 
Dato  il  mortai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Così  percossa,  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta, 

II 

Muta  pensando  all'ultima 
Ora  dell' uom  fatale; 
Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrà. 

Ei  fu.  Il  Poeta  non  lo  nomina.  Dato  per  titolo  all'Inno  11 
dnque  maggio,  e  mostrando  la  terra  attonita  e  muta  alla  no- 
tizia della  morte,  il  solo  pronome  Ei  basta  a  denotare  chi  è  che 
morì.  —  Siccome  immobile,  ecc.  Alla  spoglia  mortale  di  Napo- 
leone, immobile  dopo  l'ultimo  respiro,  l'Autore  paragona  la  terra, 
n'annunzio  quasi  priva  ili  sensi.  Se  non  è  forse  del  tutto 
ingiusta  la  critica  che  l'idea  di  tal  similitudine  pecchi  di  alcuna 
esagerazione,  certo  è  però   che   questo   originale   ed    improvviso 
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erompere  dell'estro  lirico  percote  l'animo  d'un  sentimento  so- 
lenne. —  Immemore  :  propriamente  vale  Dimentichevole,  Sme- 
morato ;  ma  qui  aggiunto  a  spoglia  significa  Priva  della  facoltà 
di  ricordarsi,  come  di  quella  di  pensare,  ecc.,  perchè  rimasta  Orba 
di  tanto  spiro.  É  in  contrapposizione  all'immagine  della  terra, 
la  quale  stava  pensando  all'  ultim'  ora  e  all'orma  lasciata  sulla 
polvere  dal  Guerriero.  —  Orba  di  tanto  spiro.  La  voce  «  orba  » 
include  l'idea  della  mancanza  di  cosa  molto  pregiabile.  «  Spiro  », 
accorciamento  di  spirito,  abbiamo  già  veduto  negVInni  sacri.  — 
Al  nunzio,  all'annunzio.  In  questo  senso  non  trovasi  usato  dagli 
scrittori.  È  un  latinismo,  ma  di  chiaro  significato.  —  Dell'  uom 
fatale,  dell'uomo  voluto  dai  fati.  Così  Virgilio  dice  fatale  il  suo 
Enea;  «  Fatale  andare  »  chiama  Dante  il  misterioso  suo  viag- 
gio; e  fatale,  il  Tasso,  la  nave  destinata  a  liberar  Rinaldo  dai 
lacci  d'Armida.  —  La  sua  cruenta  polvere.  Cruenta,  voce  la- 
tina, Sanguinosa.  Mi  è  stato  riferito  che  il  Poeta  pensava  di  sosti- 
tuire: «e  Questa  contesa  polvere  »;  e  mi  piace  di  notarlo,  perchè 
le  varianti  dei  sommi  ingegni  sono  esemplari  di  studio  e  d'inse- 
gnamento. Profondo  e  filosofico  è  il  chiamare  «  contesa  »,  cioè 
contrastata,  la  polvere  della  terra,  nel  quale  aggiunto  si  racchiude 
(e  il  Manzoni  dovè  -ricordarlo)  ciò  che  Dante  disse  in  quel  verso: 
«  L'aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci  »  [Par.  xxn.  151 J:  ma  l'epiteto 
cruenta  è  qui  meglio  usato,  dove,  accennando  ad  un  conquistatore, 
ti  mette  sotto  gli  occhi  l'immagine  delle  battaglie,  delle  stragi  e 
del  sangue.  —  La  locuzione  degli  ultimi  quattro  versi  è  general- 
mente censurata.  L'orma,  dicono,  non  può  calpestar  la  polvere, 
in  quanto  essa  è  la  forma  del  piede  impressa  sulla  polvere  calpe- 
stata. È  vero  ;  ma  vuoisi  riflettere  che,  parlandosi  di  polvere,  l' idea 
del  calpestare  porta  con  sé,  per  una  stretta  pertinenza  e  quasi  ne- 
cessaria connessione,  quella  dell'imprimere.  Calpestare  è  la  causa, 
imprimere  è  l' effetto  ;  e  il  Poeta,  valendosi  di  una  metonimia, 
prende  V  una  invece  dell'  altro.  La  sua  frase  pertanto  suona  così  : 
La  terra  non  sa  quando  un'  orma  simile  verrà  a  imprimersi  sulla 
cruenta  sua  polvere  calpestata  da  pie  mortale.  L' immagine  man- 
zoniana, che  tutti  (anche  criticandola)  veggon  chiara  alla  prima, 
nacque  senza  dubbio  nella  mente  dell'Autore  vestita  insieme  della 
sua  forma  ;  e  questa  forma  è  una  di  quelle,  che  alla  poesia  lirica 
concede,  e  talvolta  impone,  il  parlar  figurato  e  conciso.  E  poi  chi 
è  che  ignori  essere  nel  linguaggio  poetico  certe  studiate  chiarezze 
assai  più  stucchevoli  di  certe  libere  oscurità? 
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III 

Lui  folgorante  in  solio 

Vide  il  mio  genio  e  tacque; 
Quando,  con  vece  assidua, 
Cadde,  risorse  e  giacque,  "> 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha: 

IV 

Vergili  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio, 
Sorge  or  commosso  al  subito 
Sparir  di  tanto  raggio  ;    </ 
E  scioglie  all'urna  un  cantico 
Che  forse  non  morrà. 

Il  soggetto  di  queste  due  strofe  è  II  mio  genio.  Chiamavano 
Genio  gli  antichi  quello  Spirito  che  accompagnava  gli  uomini  dalla 
culla  alla  tomba;  senza  peraltro  escludere  i  sensi  che  a  questo 
vocabolo  multiforme  oggi  si  danno  d' Inclinazione,  Indole,  Affetto, 
Piacere,  Simpatia  ;  la  più  parte  dei  quali  accolse  il  Parini  in  quel 
verso  :  «  Costui  di  me,  de'  genii  miei  s' accese  ».  Nel  significato 
moderno,  tratto  dal  francese  genie,  è  la  forza  dell'ingegno  che 
crea,  generatrice  di  opere  grandi.  Nel  genio  del  Manzoni  a  me 
par  di  vedere  YIo  (come  dicono)  personificato  nella  potenza  del- 
l' ingegno,  nella  natura  dell'  animo  e  nei  moti  affettivi  del  cuore. 

—  Folgorante.  Questa  parola,  che  equivale  a  Risplendente  come 
folgore,  è  proprio  quella  che  si  conveniva  a  colui,  del  quale  dice 
il  Poeta,  due  strofe  dopo,  che  «  il  fulmine  tenea  dietro  al  baleno  ». 

—  Solio,  soglio:  voce  usata  dall'Autore  per  far  sentire  un  po' me- 
glio lo  sdrucciolo  :  al  quale  istesso  fine,  in  luogo  di  Suono,  dice 
Sonito  ;  parola  latina,  e  quasi  insolita  fra  noi.  —  Con  vece  as- 
sidua. Vece  sta  per  Vicenda;  e  la  frase,  che  vale  Con  alternar 
continuo,  è  appropriala  con  istorica  verità  allo  stupendo  verso  : 
Cadde,  risorse  e  giacque.  Cadde,  relegato  nell'Isola  dell'Elba: 
risorse,  fuggendo  e  racquistando  il  trono  imperiale:  e  giacque, 
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confinato  a  Sant' Elena.  —  Vergin  di  servo  encomio.  Esser  ver- 
gine d'una  cosa  vuol  dire  (e  l'esempio  dei  classici  lo  conferma) 
Non  avervi  avuto  parte.  Perciò  la  frase  manzoniana  significa:  Il 
mio  genio  non  contaminato  da  lode  servile:  e  con  nuova  forma 
esprime  una  nobile  idea,  la  quale  degnamente  si  compie  nell'altro 
verso  :  E  di  codardo  oltraggio  :  «  codardo  »,  perchè  scagliato 
contro  l'uomo  che  cadde.  —  Sparir  di  tanto  raggio.  Nota  come 
tale  immagine  ben  consuoni  a  quella  del  «  Folgorante  in  solio  ». 
—  E  scioglie  all'  urna  un  cantico  Che  forse  non  morrà.  Ho 
inalzato  (disse  Orazio  delle  sue  Odi)  un  monumento  più  dure- 
vole del  bronzo cui  né  volger  d' anni,  né  volo  di  tempo  di- 
struggerà [111.  30].  Il  Manzoni  che,  modestissimo  com' era,  chiamò 
Il  cinque  maggio  una  corbelleria,  può  aver  inteso  che  il  suo  canto 
non  morrà,  perchè  congiunto  con  la  grande  memoria  di  Napo- 
leone :  ma  può  anch'  essere  che  lo  abbia  detto  in  uno  di  quegl'  im- 
peti dell'  entusiasmo,  nei  quali  il  poeta,  consapevole  della  propria 
potenza,  quasi  si  presenta  e  parla  alla  posterità. 


Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Manzanarre  al  Reno, 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno  ; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
Dall'uno  all'altro  mar. 

VI 
Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 

L'ardua  sentenza:  nui         *r 

Cliiniam  la  fronte  al  Massimo 

Fattor,  che  volle  in  lui 

Del  creator  suo  spirito 
.    JPiù  vasta  orma  stampar. 

Con  fulmineo  tocco  segna  le  geste  di  Napoleone  ;  dall'Alpi 
alle  Piramidi,  nelle  guerre  d'Italia  e  dell'Egitto;  dal  Manzanarre 
al  Reno,  in  quelle  di  Spagna  e  di  Germania;  e  ne  dipinge  la  for- 
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midabile,  e  fino  a  quei  tempi  ignota  rapidità  dei  movimenti  mili- 
tari, coi  due  versi:  Di  quel  securo  il  fulmine  Tenea  dietro  al 
baleno.  Nei  quali  il  pensiero  è  reso  più  potente  dalla  parola  se- 
curo, adiettivo  sostantivato,  eh' è  immagine  scolpita  del  Buona- 
parte:  in  quanto  mostra  in  lui  l'uomo  che  nei  grandi  concepimenti 
prevede  con  veloce  intuizione,  provvede  con  avveduto  consiglio,  e 
conduce  imperturbabile  l' opera  al  compimento.  —  Poi  con  mag- 
gior condensazione  tutto  compendia  dicendo  che  quel  folgore  di 
guerra  Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai,  dall'estrema  Italia  ai  campi 
moscoviti,  Dall'uno  all'altro  mar,  dall'oceano  atlantico  ai  mari 
europei.  —  E  da  tanto  volo  scende  di  subito  il  Poeta  a  riposare 
in  un  pensiero  solenne,  dubitando  e  lasciando  che  i  posteri  giudi- 
chino se  quella  Fu  vera  gloria  ;  e  china  la  fronte  a  Dio  che  volle 
mostrare  in  lui  più  gran  segno  del  suo  spirito  creatore.  —  Il 
Manzoni,  critico  acutissimo  delle* altrui  e  delle  proprie  cose,  scri- 
veva così  all' avv.  Pagani  (15  nov.  1821):  «  Veggo  che  più  vasta 
orma  è  espressione  viziosa,  poiché  manca  il  termine  comparativo,, 
ed  il  senso  non  è  perfettamente  chiaro.  Sì  vasta  orina  sarebbe 
più  grammaticale,  ma  sarebbe  ancor  più  lungi  dal  senso  che  ho 
voluto,  e  non  saputo,  esprimere  ».  —  Egli  lasciò  stare  il  più,  e- 
fece  benissimo.  Né  a  me  pare  (lo  dico  con  la  debita  reverenza) 
che  il  termine  comparativo  manchi,  perchè  è  evidentemente  in- 
chiuso nella  frase  istessa,  non  potendosi  non  intendere  che  «  Più 
vasta  orma  »  significa:  Più  vasta   d'ogni  altra  stampata  fin  qui. 


VII 


La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d'un  gran  disegno, 
L'ansia  d'un  cor  che  indocile 
Serve,  pensando  al  regno  ;    </ 
E  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar; 
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Tutto  ei  provò:  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio, 
La  fuga  e  la  vittoria, 
La  reggia  e  il  tristo  esiglio: 
Due  volte  nella  polvere, 
Due  volte  siùT  aitar. 

*Dopo  le  geste  militari  passa  il  Poeta  a  investigare  1'  animo 
di  lui  nelle  gioie,  nelle  ansietà,  nelle  brame  soddisfatte  :  poi  tocca 
della  sua  vita  quei  più  memorabili  avvenimenti  che  lo  distinguono 
da  ogni  altro  mortale,  e  lo  rappresentano  coi  colori  del  vero.  — 
La  procellosa  e  trepida  Gioia  d'  un  gran  disegno.  «  Procel- 
losa »,  dal  lat.  procellere,  ha  senso  di  Perturbazione  gagliarda. 
«  Guarda  quaggiuso  alla  nostra  procella  »  disse  Dante  [Par.  xxxi. 
30],  intendendo:  agli  agitati  spiriti  e  alle  sconvolte  sorti  d'Italia. 
Il  Manzoni  poi  coll'aggiunger  trepida  esprime  al  vivo  lo  stato  di 
un  animo,  che  concitato  nell'ebbrezza  della  gioia  mira  all'esecu- 
zione d' un  disegno,  di  cui  quasi  trema  perfino  di  misurar  la  gran- 
dezza. La  trepida  gioia  del  nostro  Autore  rende  con  non  meno 
bella  e  più  recisa  forma  il  virgiliano  Batte  e  assorbe  il  timore  i 
giovanili  Cori  esultanti  [Juvenum  exultantiaque  haurit  Corda 
pavor  jfckans].  Il  qual  concetto  tanto  piacque  a  Virgilio,  che  lo 
ripetè  in  due  luoghi  con  le  parole  medesime  [Georg,  m.  105  e 
Aen.  v.  137].  —  L'  ansia:  è  ardore  di  bramosia,  non  senza  in- 
quietudine. —  D'  un  cor  che  indocile  Serve,  pensando  al  regno. 
Fu  da  principio  chi  lesse  «Ferve»,  e  così  è  continuato  fino  alle 
ultime  edizioni,  sebbene  l'Autore  avvertisse  della  variante  un  tale 
che  tradusse  in  versi  latini  quest'Ode.  Messe  a  confronto,  è  im- 
possibile il  non  sentire  che  la  voce  Serve,  contrapposta  a  regno, 
e  appropriata  a  un  cuore  indocile,  cioè  insofferente  di  servitù,  ha 
molto  maggior  efficacia  del  «  Ferve  ».  E  il  Manzoni,  anche  nei 
versi  In  morte  dell' Imlonati,  usa  con  la  stessa  idea  la  parola 
istessa  :  «  Me,  cui  natura  e  gioventù  fa  cieco  L' ingegno,  e  serva 
la  ragion  del  core  ».  —  E  il  giunge,  consegue  il  regno,  e  tiene 
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un  premio  Ch'  era  follia  sperar.  Non  si  poteva  con  più  semplice 
modo  spiegare  l'altezza  di  tanto  premio.  —  La  gloria,  fatta  mag- 
giore dopo  i  perigli  corsi  nelle  arditissime  imprese.  —  La  fuga  ; 
le  ritirate,  a  cui  fu  costretto  per  le  avverse  sorti  della  Spedizione 
in  Russia,  e  delle  giornate  di  Lipsia  e  Waterloo.  —  E  la  vittoria, 
in  tanti  altri  fatti  d'arme.  —  La  reggia,  ove  dettò  legge  all'Eu- 
ropa; e  il  tristo  esiglio,  all'Elba  e  a  Sant' Elena.  —  Due  volte 
nella  polvere  ;  in  quelle  due  isole:  Due  volte  sull'  aitar;  eletto 
da  prima  al  soglio  imperiale,  e  poi  ritornatovi  dopo  la  sua  rele- 
gazione a  Portoferraio.  —  Ogni  parola  di  queste  due  strofe  è, 
come  Plutarco  narra  di  Focione,  «  un  colpo  di  scure  ». 

IX 

Ei  si  nomò:  due  secoli, 

L' un  contro  l'altro  armato, 
Sommessi  a  lui  si  volsero, 
Come  aspettando  il  fato; 
Ei  fé' silenzio,  ed  arbitro 
S' assise  in  mezzo  a  lor. 

X 

E  sparve,  e  i  di  nell'ozio 

Chiuse  in  sì  breve  sponda,  § 

Segno  d'immensa  invidia 
E  di  pietà  profonda, 
D' inestinguibil  odio 
E  d1  indomato  amor. 

Accennate  le  geste,  manifestato  l'  animo,  e  toccata  nei  vari 
accidenti  la  vita,  viene  il  Poeta  a  risguardare  il  suo  Eroe  asceso 
al  colmo  della  potenza,  e  caduto  a  un  tratto  nel  fondo  dell'umilia- 
zione. —  Ei  si  nomò,  ecc.  Intendi:  Con  le  opere  del  suo  fortunato 
valore  riempi  il  mondo  del  proprio  nome;  e  l'autorità  di  quel 
nome  fece  si  che  due  secoli,  il  decimottavo  che  finiva  e  il  deci- 
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monono  che  incominciava,  L' un  contro  l'altro  armato,  nella 
fiera  lotta  delle  idee  e  delle  dottrine  di  due  generazioni,  a  lui  si 
volsero  sottomessi,  quasi  aspettando  dall*  «  uomo  fatale  »  il  pro- 
prio fato  :  ed  egli,  il  quale  (come  dice  il  Botta)  «  le  umane  sorti 
volgeva,  ed  aveva  in  sua  mano  la  civiltà  e  la  barbarie  »,  imposto 
silenzio  ad  ambedue  i  contendenti,  arbitro  de'  loro  destini  sedò 
dominatore  in  mezzo  ad  essi.  —  Questa  strofe  pare  a  me  tanto 
felice  nella  sublime  verità  dei  concetti  e  nella  vigorosa  e  originale 
schiettezza  della  forma,  che,  se  non  m'inganno,  non  aveva  più  dato 
ugual  esempio  la  poesia  lirica  da  Orazio  in  poi.  —  E  sparve. 
Sparve  la  sua  persona,  cacciata  in  remoto  oceano  :  sparve  V  auto- 
rità del  suo  nome  :  sparve  lo  splendore  della  sua  potenza  ;  e  in 
questa  parola  il  Poeta  raccoglie  quanto  aveva  già  espresso  nel 
verso:  «Al  subito  sparir  di  tanto  raggio  ».  —  Ei  sparve  leggono 
quasi  tutte  le  edizioni  ;  e  l'Autore  invano  avvertì  anche  di  questa 
variante  il  suo  traduttore  latino.  Par  lieve  cosa,  e  non  è.  Ei  sa- 
rebbe una  ripetizione,  se  non  inutile,  fredda  ;  mentre  la  congiun- 
zione E  giova  a  legare  V  una  strofe  con  1'  altra,  continua  la  rotata 
foga  dei  pensieri,  e  ne  fa  più  evidente  la  terribile  antitesi.  Ad  ap- 
prezzar la  quale  avverti  la  parola  ozio  in  contrasto  con  una  vita 
già  descritta  infaticabilmente  operosa,  e  l'idea  contenuta  nel  verso: 
Chiuso  in  sì  breve  sponda  (l'Isola  di  Sant' Elena)  in  contrapposi- 
zione all'infinito  discorrimento  «dall'Alpi  alle  Piramidi,  dall'uno 
all'altro  mar  ».  —  Segno,  oggetto,  dell'immensa  invidia  di  tanti 
competitori,  che,  lui  caduto,  si  rodevano  pur  sempre  della  sua 
gloria.  —  E  di  pietà  profonda,  cioè  mossa  da  quel  sentimento 
di  reverenza  che  fa  quasi  sacre  le  altrui  sventure.  —  D' inestin- 
guibil  odio  ;  eh'  è  la  rabbia  vile,  con  cui  s' aborre,  anche  abbas- 
sato, chi  fu,  o  si  credè,  nocivo  ai  propri  vantaggi.  —  Ed'  indo- 
mato amor.  Quanta  verità  sia  in  queste  parole,  lo  seppero  e  lo 
mostrarono  fino  all'  ultimo  de'  lor  giorni  quei  commilitoni  che  ne 
adorarono  la  memoria  dopo  aver  partecipato  ai  rischi,  alle  pugne 
e  alle  glorie  di  lui. 
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XI 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s' avvolve  e  pesa, 
L'onda,  su  cui  del  misero, 
Alta  pur  dianzi  e  tesa, 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan; 

xn 

Tal  su  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese! 
Oh  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  sé  stesso  imprese, 
E  sull'eterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man  ! 

Rinchiuso  Napoleone  nella  «breve  sponda»,  l'Inno  del  Poeta 
prende  il  tono  quasi  dell'  elegia.  Egli  scende  con  uno  sguardo 
d'affetto  nell'anima  di  lui,  ne  scruta  i  pensieri,  ne  scopre  le  am- 
basce, e  tutto  rivelando  lo  fa  apparire  nell'umiliazione  più  alto, 
nella  sventura  più  grande.  —  Con  una  similitudine  nuova  e  mae- 
strevolmente disegnata  paragona  il  cumulo,  l'ammasso,  delle 
memorie  scese  su  quell'alma  all'onda  che  preme  e  sommerge 
il  capo  del  naufrago.  Nella  famosa  comparazione  dantesca  l'uomo 
uscito  fuor  del  pelago  «  Si  volge  all'acqua  perigliosa,  e  guata  » 
[Inf.  i.  24].  Anche  nella  manzoniana  il  misero  guata,  ma  solo  per 
cercare  una  riva,  in  cui  trovi  scampo;  e  non  la  scorge.  —  Nota 
il  s'  avvolve,  che  ti  fa  vedere  le  onde  vorticose  giranti,  e  il  pesa, 
che  mostra  il  capo  soccombente  all'insuperata  loro  gravità;  e 
nota  la  pittura  di  quella  vista  che  scorre  qua  e  là  per  discernere 
terre  lontane,  e  la  forza  dell' invan  posto  in  ultimo  a  chiudere  la 
descrizione  della  scena  desolante.  —  Tal  su  queir  alma,  ecc.  Le 
memorie  sue  vorrebbe  l'Esule  narrare  in  pagine,  che  dipingendo 
lui  stesso  diverrebbero  eterne  ;  ma  la  mano,  stanca  ministra  dello 
stanco    suo    spirito,  cade  sotto  il  loro   carico,  come  il  corpo   del 
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naufragante  sotto  il  peso  dell'onde.  E  forse  un  altro  segreto  le- 
game congiunge  quest'idea  con  quella  della  similitudine;  in  quanto 
è  facile  a  supporsi  che  Napoleone  nutrisse  la  speranza  di  fuggire 
da  Sant'  Elena  com'  era  fuggito  dall'  Elba,  e  questa  speranza  fosse 
per  lui  quasi  una  vista  dell'anima,  che  alta  e  tesa  scorreva  in- 
vano a  cercar  da  lungi  una  proda  salvatrice.  —  Oh  quante  volte 
ai  posteri  Narrar  sé  stesso  imprese.  Con  la  medesima  frase 
Tacito  dice  di  Agricola,  che  narrato  ai  posteri  sopravvivrà  [ Po- 
stentati  narratus superstes  erit.  —  Vit.  Agr.]  —  L'idea  poi 

de'  quattro  ultimi  versi  della  strofe  fa  ricordare  quella  di  Virgilio, 
dove  parla  del  Labirinto  istoriato  da  Dedalo  :  E  tu,  se  il  duol  del 
padre  Noi  contendea,  saresti,  Icaro,  parte  Di  così  nóbiV  opra  : 
egli  due  volte  Tentò  in  oro  ritrar  la  tua  sventura,  E  la  pa- 
terna man  due  volte  cadde  [Tu  quoque  magnam  Partem  opere 
in  tanto,  sineret  dolor,  Icare,  haberes.  Bis  conatus  erat  casus  ef- 
figere  in  auro:  Bis  patriae  cecidere  manus.  —  Aen.vi. 31].  Il  Man- 
zoni, eh'  era  degno  di  sentire  l' ispirazione  di  Virgilio  più  eletta, 
anche  quando  par  che  lo  imiti,  ne  trae  libertà  e  novità  di  pensiero. 
Cosi  qui,  dove  l'Oh  quante  volte,  il  narrar  sé  stesso,  e  l'eterne 
pagine  vincono  d'efficacia  il  bis,  l' effingere  in  auro,  e  V opere 
in  tanto  ;  e  la  stanca  aggiunta  a  mano  è  tocco  più  vivo  del  sine- 
•ret  dolor,  e  anche  più  spirituale,  perchè  lascia  che  il  lettore  sotto 
quella  forma  sensibile  immagini  tutte  le  angosce  dell'anima. 

XIII 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei, 
Le  braccia  al  sen  conserte, 
Stette,  e  dei  dì  che  furono 


«  Nessun  maggior  dolore  (disse  a  Dante  la  sventurata  Fran- 
cesca) Che  ricordarsi  del  tempo  felice  Nella  miseria  ».  La  stessa 
ricordanza  è  in  questa  strofe;  ma  appropriata  al  gran  Guerriero 
si  spiega  (come  dovevasi)  con  più  severi  colori.  —  Giorno  inerte. 
Ore  inerti  disse  Orazio  quelle  che  scorrono  nella  dolce  quiete  della 
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campagna  [Inertibus  horis.  —  n.  Sat.  vi.  61].  E  l'idea  di  quiete 
è  espressa  anche  dal  nostro  Autore  col  tacito  morir  ;  ma  è  la 
quiete  del  sepolcro.  —  Chinati  i  rai  fulminei,  Le  braccia  al  sen 
conserte.  Si  paragonino  questi  versi  con  quelli,  in  cui  Dante  at- 
teggia sé  stesso  nel  vedersi  dinanzi  un  muro  di  fiamme,  per  le 
quali  doveva  passare  :  «  In  su  le  man  commesse  mi  protesi  Guar- 
dando il  fuoco  »  fPurg.  xxvii.  16].  L'atto  dell'Alighieri  che  stende 
braccia  e  mani,  e  incrociate  le  dita  fra  loro,  vi  s'incurva,  vi  s'ap- 
poggia, e  guarda  «  immaginando  forte  Umani  fuochi  già  veduti 
accesi  »,  rappresenta  la  maravigliaci  dubbio,  lo  spavento.  L'atto 
dì  Napoleone  che  abbassati  gli  occhi,  conservanti  pur  sempre  il 
loro  fulmineo  bagliore,  intreccia  sul  petto  le  braccia,  e  s'  arresta 
(stette)  guardando  e  quasi  leggendo  sul  suolo  le  memorie  tra- 
scorse ,  rappresenta  l' amarezza  profonda  d' un'  anima  straziata 
dal  sentimento  della  propria  potenza  divenuta  impotente.  In  am- 
bedue è  una  luce,  una  vita,  che  più  non  si  potrebbe  col  pennello. 
Ma  il  merito  del  Manzoni  sta  singolarmente  nell'aver  mostrato  il 
Buonaparte  a  Sant'  Elena  nello  stesso  atteggiamento  eh' eragli  abi- 
tuale, e  in  cui  il  mondo  era  solito  di  rappresentarselo.  Tale  nella 
sventura,  quale  nella  gloria:  ecco  l'arte  che  nel  reale  trova 
l'ideale.  —  L'  assalse  il  sovvenir  !  L'Autore  in  una  sua  carta 
confessò  «  essere  il  sovvenir  una  brutta  parola  che  non  va  né  in 
prosa,  né  in  verso,  e  che  dispiaceva  anche  a  lui,  ma  non  sovve- 
nendosi di  meglio,  la  lasciò  stare  ».  Più  che  la  parola  è  forse  da 
notare  la  non  perfetta  proporzione  fra  le  due  idee.  Assalse  par 
troppo  forte  rispetto  a  sovvenir  ;  e  questo  troppo  debole  ad  espri- 
mere l' impetuoso  affollarsi  delle  memorie  nella  mente  dell'  Esule, 
quasi  naufrago  sotto  le  immagini  del  passato. 
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XIV 


E  ripensò  le  mobili 

Tende,  e  i  percossi  valli, 

E  il  lampo  de' manipoli, 

E  l'onda  dei  cavalli, 

E  il  concitato  imperio,  ui^o 

E  il  celere  ubbidir. 

Anzi  che  le  memorie  proprie  al  monarca,  al  politico  e  al  le- 
gislatore, sceglie  il  Poeta  quelle  che  si  riferiscono  alla  vita  del 
guerriero  ;  perchè  in  esse  doveva  Napoleone  riconoscere  la  prima 
cagione  d' ogni  sua  grandezza,  ed  esse  doverono  star  sempre  in 
cima  a  tutti  i  suoi  pensieri,  dacché  sappiamo  che  le  ultime  parole 
uscite  dalla  bocca  di  lui  delirante  sul  letto  di  morte  furono  una 
frase  militare:  Testa  a" esercito.  —  E  ripensò,  ecc.  Nota  l'ordine: 
Prima  le  tende  del  campo,  mobili  secondo  le  necessità  di  guerra; 
poi  i  percossi  valli,  le  assaltate  trincee;  poi  il  lampo  de' ma- 
nipoli, il  luccicar  delle  armi,  e  1'  onda,  Tondeggiante  correr  qua 
e  là,  dei  cavalli;  e  ultimo  il  concitato  imperio,  il  comando  del 
duce,  e  il  celere  ubbidir  delle  soldatesche;  ne' quali  due  versi  sta 
la  somma  di  tutti  i  destini  delle  battaglie.  —  Quanto  alla  locu- 
zione, manipolo,  per  Schiera  armata,  è  pretto  latinismo,  di  raris- 
simo uso,  ma  qui  non  oscuro,  perchè  unito  all'  idea  di  lampo  ;  ed 
efficace,  perchè  il  solo  che  potesse  esprimere  con  la  medesima 
brevità  e  interezza  il  concetto.  —  L'  onda  dei  cavalli  ti  mette 
innanzi  agli  occhi  il  ratto  e  variato  muovere  delle  milizie  equestri, 
e  i  vortici  di  polvere  sollevati  dallo  scalpitar  dei  cavalli.  Briglie 
che  sciolte  ondeggiano,  disse  Virgilio  [Undantia  lora.  —  Aen. 
v.  146];  e  il  Leopardi  nell'Ode  all'Italia:  «  Un  fluttuar  di  fanti 
e  di  cavalli  ».  E  che  l'immagine  dell'onda  sia  proprissima  a  quella 
dei  cavalli,  lo  insegna  anche  l'uso  della  lingua,  la  quale  al  gon- 
fiamento delle  acque  sollevate  ha  dato  il  nome  di  Cavallone.  — 
Finalmente  il  concitato,  aggiunto  a  imperio,  è  voce  proprio  get- 
tata sul  vivo,  è  parola  che  potrebbe  dirsi  castrense,  e  che  fa  sen- 
tire tutta  la  precipitazione,   V  ansietà  e   l' energia  del  comando. 
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XV 


Ahi!  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo, 
E  disperò;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  spirabil  aere 
Pietosa  il  trasportò; 

XVI 

E  Tavviò,  pei  floridi 
Sentier  della  speranza, 
Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desidèri  avanza, 
Dov'è  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passò. 


La  scena  delle  umane  grandezze  sfugge  allo  sguardo  dell'Esule, 
e  l'anima  sua  nella  lotta  crudele  cede  al  peso  del  dolore,  e  sta  quasi 
per  gittarsi  in  braccio  alla  disperazione.  Qui  il  Poeta  cerca  nel- 
l'idea religiosa  una  pietà  ispiratrice,  e  i  suoi  versi  si  chiudono 
nell'  inno  della  speranza  e  nella  vittoria  del  bene.  —  Strazio  :  pa- 
rola che  denota  lacerazione  e  strappamento  tormentosissimo.  L'ado- 
però in  traslato  anche  l'Alighieri  [Ini.  xix.  57]  ;  e  così  vive  nella 
lingua.  —  Cadde  lo  spirto  anelo,  anelante.  Nel  Paradiso  dan- 
tesco è  detto  :  «  Come  madre  che  soccorre  Subito  al  figlio  pallido 
ed  anelo  »  [xxn.  4].  Volta  al  metaforico,  questa  voce  par  che 
acquisti  nuova  bellezza.  E  poiché  Anelare  in  senso  proprio  esprime 
1'  affannosa  difficoltà  del  respiro,  l'Autore  usando  anelo  nel  figu- 
rato, dice  che  una  mano  celeste  trasportò  lo  spirto  in  aere  più 
respirabile.  —  Quella  mano,  facendolo  trascorrere  pei  floridi  Sen- 


IL    CINQUE   MAGGIO  107 

tier  della  speranza,  lo  avviò  ai  campi  eterni.  Nota  nell'avvio 
la  dolcezza  del  suono  e  V  affettuoso  significato  ;  e  come  ben  siano 
detti  floridi  quei  sentieri,  essendo  la  speranza  fiore  che  dà  solo 
in  cielo  maturi  i  suoi  frutti.  —  Al  premio  Che  i  desidèri  avanza. 
Il  germe  di  quest'  idea  trovasi  in  Dante,  laddove  fa  cantare  uno 
degli  spiriti  beati  :  «  Per  esser  giusto  e  pio  Son  io  qui  esaltato  a 
quella  gloria,  Che  non  si  lascia  vincere  a  disio  »  [Par.  xix.  13]. 
—  Avverti  poi  sapiente  uso  d' immagini  differenti.  Premio  di  glo- 
ria umana  chiamò  nella  strofe  vii  il  regno  :  premio  qui  chiama 
quello  posto  colà,  dove  la  gloria  umana  è  silenzio  e  tenebre. 
L'uno,  ultimo  fine  dei  desidèri  d'un  cuore  ansioso  e  indocile; 
l'altro  sì  grande,  che  avanza,  supera,  tutti  i  desidèri.  Premii  am- 
bedue: ma  mentre  la  speranza  di  ottenere  il  primo  era  follia,  la 
speranza  di  ottenere  il  secondo  è  quella  appunto  che  schiude  i 
sentieri  a  conseguirlo. 


XVII 

Bella  Immortai!  benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza! 
Scrivi  ancor  questo,  allegrati; 
Che  più  superba  altezza  .   •- 

Al  disonor  del  Golgota  p/ , 

Giammai  non  si  chinò. 


Bella  Immortai  !  benefica  Fede  ecc.,  non  come  molte  edi- 
zioni hanno  :  «.  Bella,  immortai,  benefica,  ecc.  ».  Il  Manzoni,  facendo 
sostantivo  Immortai,  personificante  la  Fede,  dovè  credere  di  dar 
più  vita  all'immagine,  e  varietà  al  numero.  —  Scrivi  ancor 
questo  tra  i  fasti  de' tuoi  trionfi;  e  allegrati,  come  del  maggiore 
di  tutti.  —  Più  superba  altezza.  «  Più  d'un  popol  superbo  »  ha 
detto  il  nostro  Autore  nel  Nome  dì  Maria  [strofe  x],  intendendo: 
Popolo  illustre  per  alte  geste.  Appropriata  a  Napoleone,  il  quale 
fu  altezza  smisurata,  la  voce  superba  ha  il  senso  medesimo,  ma 
non  esclude,  siccom'è  storicamente  vero,  l'idea  di  Orgogliosa  di 
sé  e  della  propria  fama.  «  Voi  direte  (cosi  egli  al  medico  Anton- 
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marchi  pochi  giorni  prima  del  suo  fine)  che  Napoleone  il  Grande 
è  morto  su  questo  tristo  scoglio,  abbandonato  a  se  stesso  e  alla 
gloria».  —  Al  disonor  del  Golgota,  cioè  alla  Croce.  È  una  frase, 
contro  cui  si  scatenarono  fin  da  principio  i  critici.  Il  Manzoni  si 
difese  in  una  sua  lettera  cosi  :  «  II  disonor  del  Golgota  è  imitato 
àalTimproperiutn  Chrisli,  e  dall'altro  stidtitiam  crucis  di  S. Paolo. 
I  grandi  predicatori  francesi  gettano  più  d'una  volta  nei  loro  di- 
scorsi Yopprobre  de  la  croia  senza  altro  temperamento,  perché 
s'intende  ch'è  disonore, obbrobrio,  improperio  agli  occhi  del  mondo». 
(Lett.  all'avv.  Pagani,  1821).  Nota  queste  ultime  parole,  e  vedrai 
che  se  agli  occhi  del  mondo  la  croce  è  disonore,  sarà  modo  non 
improprio  il  dire  che  il  Golgota,  agli  occhi  del  mondo,  fu  da  essa 
disonorato. 


xvm 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola: 
Il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  deserta  coltrice 
Accanto  a  lui  posò. 


Un  pensiero,  che  l'Autore  degVInni  sacri  toglie  dalla  Bibbia, 
manda  sulla  tomba  dell'Eroe  l'ultimo  raggio  di  pura  luce  e  l'ul- 
timo suono  di  celeste  conforto.  —  Tu  dalle  stanche  ceneri.  Come 
«  stanca  »  ha  detto  poco  sopra  la  «  mano  »  in  relazione  con  lo 
spirito,  così  stanche  chiama  ora  le  ceneri  :  stanche  da  tante  fa- 
tiche, da  tanti  dolori  d' esiglio,  da  tanto  peso  di  memorie,  da 
tante  parole  «  di  codardo  oltraggio  »,  ecc.  Quanti  sensi  in  una 
sola  voce!  —  Sperdi  ogni  ria  parola,  cioè:  Sperdi  ogni  parola 
ingiustamente  crudele:  e  tu  ben  lo  puoi,  o  Fedo,  annunziando  a 
tutti  che  Dio  negli  estremi  carismi  gli  si  posò  accanto  sul  letto  di 
morte.  —  Il  Dio  che  atterra  e  suscita,  Che  affanna  e  che  con- 
sola. Tu,  o  Signore,  traggi  al  sepolcro  e  risusciti*  V'  flagelli  e 
salvi  [Tob.  xin.  2j;  e  lo  stesso  in  altri  luoghi  della  Scrittura. — 
Sulla  deserta  coltrice.  Questa  voce,  dal  hit.  culcitra,  vale  Mate- 
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rassa  ;  ma  qui  (presa  la  parte  per  il  tutto)  sta  per  Letto.  Il  Poeta 
la  chiama  deserta.  Perchè?  Deserta  pare  non  potesse  assoluta- 
mente dirsi,  dacché  sappiamo  che  intorno  a  Napoleone  morente 
stavano  il  sacerdote  Vignali,  il  medico  Antonmarchi,  i  generali 
Bertrand  e  Montholon,  le  famiglie  di  questi  due,  e  molti  altri  se- 
guaci cari  all'  Imperatore.  Ma  non  è  forse  andar  lungi  dal  vero 
il  credere,  che  nella  voce  deserta  abbia  voluto  il  nostro  Autore 
adombrar  l'idea  della  mancanza  della  moglie,  del  figlio  e  d'ogni 
altro  parente  ;  la  privazione  dei  quali  non  poteva  esser  tanto  com- 
pensata dalle  assistenti  cure  dell'  amicizia,  che  non  dovesse  appa- 
rire solitario  e  abbandonato  il  letto  agli  occhi  di  un  marito  e  padre 
moribondo. 


Il  Manzoni  scrisse  in  due  giorni  quest'Inno,  e  nel 
terzo  lo  ritoccò,  né  mai  più  vi  tornò  sopra  con  la  lima  : 
e  quest'Inno,  in  mezzo  a  qualche  lieve  difetto  sfuggito 
nel  bollore  e  nella  fecondità  dell'ingegno,  ha  tutta  la 
freschezza,  la  spontaneità  e  le  arditezze  felici  di  un  com- 
ponimento quasi  improvvisato.  Nel  folgorar  veloce  di 
tante  immagini  che  si  aggruppano  intorno  alla  maestosa 
figura  dell'Eroe,  tutto  è  ordinato  con  finissima  arte  e 
irraggiato  da  luce  maravigliosa.  «  La  storia  contempo- 
ranea (lo  dirò  con  le  belle  parole  del  prof.  Puccianti) 
è  veduta  dal  Poeta  nell'  aspetto  suo  più  vero,  e  al  tempo 
stesso  più  ideale  e  quindi  più  poetico.  Egli  non  raccoglie 
intorno  al  soggetto  idee  poetiche  sì,  ma  estrinseche  ad 
esso;  ma  guarda  proprio  il  soggetto  in  sé  medesimo, 
nella  sua  essenza,  e  lo  guarda  dall'  alto  e  coli'  occhio  del- 
l'aquila:  perciò  lo  vede  in  tutta  la  sublime  poesia  che 
contiene;  e  come  lo  vede  egli  stesso,  tale  appunto  lo  fa 
vedere  all'immaginazione  di  chi  legge.  La  vita,  le  im- 
prese, le  glorie  e  le  sventure  dell'  Uomo  fatale  sono  rap- 
presentate in  tutta  la  loro  verità  e  concretezza  storica, 
ma  al  tempo  stesso  con  quella  rapidità,  con  quella  foga 
del  genio,  che  tra  mille  particolari  sa  raccogliere  sola- 
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mento  i  più  grandi  e  significanti,  e  questi  ritrae  con  im- 
magini tali  elio  ne  rendono  tutta  la  grandezza  ». 

Tra  i  sommi  d'Italia,  il  Cesarotti  e  il  Monti  avevano 
celebrato  i  trionfi  di  Napoleone;  ma  quando  egli  morì, 
l'uno  non  era  più  in  vita,  l'altro  si  tacque.  Tra  i  sommi 
stranieri,  il  Béranger  e  il  Lamartine  ne  cantarono  la 
morte,  e  la  cantò  perfino  il  Byron;  quelli  con  patrio 
amore,  questi  con  lo  spirito  d'un  inglese.  Ma  fra  tanti 
Inni,  di  cui  l'Europa  echeggiò,  lì  cinque  maggio  del 
Manzoni  fu  giudicato  il  più  degno  che  si  sciogliesse  a 
quella  grande  memoria;  fu  tradotto  dal  Goethe  in  te- 
desco, in  varie  lingue  da  altri,  e  rimase  e  rimarrà  nella 
mente  degl'Italiani  sublime  esempio  d'una  lirica  sublime. 
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nerale dell'Era  Volgare  dall'anno 
1.°  all'anno  2000.  Prezzo  L.  3,  00 


MICHELAXGIOLO  BUONARROTI,  Ricordo  al  Popolo  Italiano.  -  Scrittori 
dell'opera:  Guasti  C.  -  Milanesi  G.  -  Venturi  L.  -  Saltini  G.  E.  - 
Dupré  G.  -  Mongeri  G.  -  Cap.  R.  P.  -  Cavallucci  C.  J.  -  Frullami  E.— 

Un  volume  di  pag.  xvi-223  col  Ritratto  e  una  Pianta. 

Prezzo  L.  2,  00 


U'  imminente  pubblicazione  : 


Fornaciari  Raffaello  —  Giunte  e  schiarimenti  [al  Disegno 
Storico.  —  Un  volume. 

Cecchi  Silvio  —  Guida  allo  studio  della  Filosofia,  tracciata 
secondo  i  Programmi  Ministeriali. 

Ellendt  Dott.  Federico  —  Grammatica  latina  riveduta  dal 
Dott.  Maurizio  Seyffert.  Parte  111  (Sintassi)  tradotta  sulla 
quindicesima  edizione  tedesca  dal  Prof.  13.  Zandonella. 

Falorsi  Guido  —  Disegno  Storico  della  Letteratura  latina.  — 
Un  volume. 
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Manzoni,   Alessandro 

Gl'Inni  sacri  e  II 
cinque  maggio 
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